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KUNST-WISSENSCHAFT 



Um nicht den Tadel eioer oberflächlichen Behandlung 
enuter Fngßo. herauszuf ordern» werde ich im folgenden 
gendtigt sein, Dinge 2U berOhren, die sich fOr einen 
groSen Teil memer Leser, so hoffe ich wenigstens, von 
selbst verstehen. Selbst bei emsthafter Diskussion solcher 
Kapitel habe ich oft bemerkt, wie in der Hitze des 
Gefechts alles schwankt; eine Voraussetzung, die eben 
noch galt, im nächsten Moment angezweifelt wird, und 
jeder Schritt Yorw&rts um ebensoviel zurfickgleitet, weil 
man sieh nicht vorher über gewisse Grundlagen einigte. 
Daher bitte ich um Nachsicht, wenn es ehmial langweilig 
wird. Ich mügte bei knapperer Formulierung fürchten, 
mißverstanden zu werden, oder wäre unschlüssig, ob ich 
weiter gehen darf. Dazu kommt die Sprödigkeit des 
Stoffs, zumal die Unmöglichkeit, mit Sätzen und seien 
sie auch nodi so lang, nur annähernd das zu ersetze, 
was der Ideinste schnelle Blick auf das Kunstwerk m emem 
Ifoment enthüQen kann. Hier empfingt der Betraditer 
alles zusammen auf einmal. Das Grundwesen der bildenden 
Kunst, durch das sie sich von allen anderen Künsten 
elementar unterscheidet, besteht darin, daß alle ihre 

Böcklln. 1 
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Werte auf einem Feld liegen und gleichzeitig wirken. 
Der Theoretiker ist unföhig, alle diese Werte fiberliaupt 
nur in Worte zu laesen, und noch dazu genötigt^ das 
wenige Hauptsfldilielie, das er darstellen kann, die Grund- 
elemente, aus dem Gleichzeitigen zu lösen und hinter- 
einander zu bringen. Selbst wenn er der größte Künstler 
wäre, wurde er auf diesem Weg^e nie die L hcr^eugungs- 
kraft des Kunstwerkes erzielen. Denn das Kunstwerk 
ist ja gerade der durch nichts anderes zu ersetzende 
einheitliche Ausdruck» d. h. die Tat bei größter Kraft- 
erspaniis* Er darf aber bei dieser Arbeit auch gar nicht 
Künstler sein, denn er soll ja betrachten, untersuchen, 
folgern, kurz wissenschaftlich handeln. 

Jeden Menschen überläuft ein leichtes Gruseln, wenn 
er auf unserem Gebiete von Wissenschaft reden hört. 
Das Gelehrtentum ist bei uns und fiberall in bösen Miß- 
kredit geraten. So dt schon schlug die Praiis die 
graue Theorie, daS man aller Doktrinen müde geworden 
ist. Ich glaube aber, wv haben efaie eigentliche Kunst- 
wissenschaft bisher noch nie oder so gut wie nie besessen. 
Die früheren Zeiten brauchen sie nicht. Jede Wissen- 
schaft ist Notbehelf. So lange die Menschen gesund 
waren, gab es keine Doktoren. Heute steht mmdestens 
ehis fest: daS unsere Kunstanschaunng krankt, von emem 
Leiden angegriffen, das ihr den Hest geben kann, wenn 
nichts dagegen getan wird^ Wir werden zeigen, dafi 
es schon heute in ganzen Ländern ehemaliger Kultur so 
gut wie keine Anschauung mehr gibt, so unterwühlt ist 
alles von gewissen Iculturfeindlichen Zeitelementen. 
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Die prinzIpieUe F>age, ob der Kunst von der Wissen- 
sefaaft geholfen werden kann, acheuit mir von vomfaerein 
falsch gestellt Weiche Wiesenechaft^ welcfaeKnnet mnS erst 
mal mitenmcht werden. Sicher hilft keine enge Doktrin 

einer großen Sache. Jeder Versuch, mit abstrakten Kon- 
struktionen an den Einfall des Genies heranreichen zu 
wollen, ist Unsinn. Man kann nicht mit Wissenschaft 
Kunst machen. Wohl aber gibt es hier wie bei allen 
menschlichen Tätigkeiten, die seit Jahrtausenden betrieben 
werden» Erfahrungen. Es steht fest, daS diese Er- 
fahmngen m der Kunst länger halten als m irgendeiner 
anderen Tätigkeit. Noch heute malt man, in einem ge- 
wissen und zwar weit umfassenden Sinne, so wie Rem- 
brandt, noch heute meigelt man, so im selben Sinne, wie 
Michelangelo und dichtet und musiziert wie vor vielen 
hundert Jahren. Die Wissenschaft wird zunächst nfltzen, 
die diesen gewissen Sinn nicht fiberschrmtet, die nicht 
mit Prämissen rechnet, die außerhalb gesicherter An- 
griffspunkte liegen und nur dem individuellen Ereignis 
gehören. Und zwar wird sie dem Künstler nützen, der 
über diesen Sinn ün Unklaren ist. In ihrem Bereich 
hegt die Konstatierung des Gesetzmäßigen. Mag sie es 
noch so weit fassen: es gibt Gesetze ui der Kunst ganz 
indiskutabler Ar^ unflbertretbar und unvergänglich. Sonst 
wäre dieser gemeinschaftliche Grundzng in allen Werken 
unverständlich, sonst wäre die Kunst unvernünftig, Will- 
kür. Sie ist das Gegenteil, höchste Gesetzmäßigkeit, 
und was uns drängt, die Vernunft dabei auszuschließen, 

ist nur die Tatsache, daß hdchste Weisheit hier nicht 

i* 
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mit den von uns sonst als Vernunft bezeichneten Gaben 
des Geistes, sondern iinbewu^ mit dem Instinkt voli- 
bracfat wird. Das heiSt also: zum Temftaiftigen Ende 
gelangt der KunsQer auf schneQerem Wege; nie aber 
stellt der Weg das Ziel in Frage. Mit anderen Worten: 
Es gibt unwandelbare Gesetze, aber unzählige Er- 
füllungen. Keine Wissenschaft taugt, die der Erfüllung 
zuvorkommt; jede Wissenschaft taugt, die das Gesetz 
erkennt 

Soweit kann die Wissenschaft dem KfinsÜer helfen. 
Da sie ihm nie die Lösung gibt und da aUes, was wir 

Talent, Genie nennen, die Namen der grogen Künstler, 
nur personifizierte Lösungen darstellen, bleibt sie an dem 
eigentlichen Werdeprozeß der Kunst direkt unbeteiligt. 

Unendlich mehr dagegen vermag sie dem Empfänger 
zn geben, der Kunstbetrachtung. Hier wird sie zu dem 
Arzt, der in der Gefahr unmittelbar durch semen Ein- 
griff hilft, wenn fiberfaaiqit zu helfto ist, und der den 
Kampf des Individuums erleichtert und fördert, einmal 
durch Entfernung alles Schädlichen, dann durch Mitteilung 
aller der Wissenschaft zu Gebote stehenden Erkennt- 
nisse. Hier erwächst für die Anschauung Deutschlands, 
▼on deren l^ensgefiUirlicher Erkrankung dieses Buch 
berichten wffd, eine unfibersehbare Aufgabe. Hier ist 
alles zu tun und kann alles getan werden. Denn wShrend 
dem Künstler die Erfahrung Tausender von keinem Nutzen 
ist, um auch nur cm Bild von einer Handfläche genial 
ZU fertigen, kann der Betrachtende lernen, was Kunst, 
was Genie ist, wie er irgend etwas anderes lernt Ja, 
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nur dieser Weg allein führt sicher zum Ziele. Wie auf 
der Schule gibt es glüddidie Schüler, denen die Dinge 
anfliegen. Sie werden ihnen nichtsdestoweniger auf 
demselben Wege, auf dem steh der Unbegabte mühselig 
abqu&lt Nur schneller, sicherer, bleibender, wie es 
ihnen nach glücklicher Anlage gegönnt ist. Die Ein- 
bildung, da§ man überhaupt nicht mehr zu lernen braucht, 
dag der Empfänger desselben Vorrechts wie der ge- 
borene Künstler genießt, ist die Krankheit unserer Zeit, 
und nie wird sie gesunden, als bis sich die Emgebildeten 
wieder auf die Schulbank setzen und lernen. Ja, sie 
werden nun ebenso viel ISnger zu sitzen haben, je sicherer 
sie vorher glaubten, mit ihrem Nichts zu den gebratenen 
Tauben zu gelangen. 

Dadurch aber, da|} die Wissenschaft die Empfangenden 
bessert, hilft sie indirekt auch den Künstlern. Sie reinigt 
4eii Resonanzboden, auf dem sie spielen. Und je klarer 
der Ton zu dem KfinsÜer ans der Masse zurflckklmgt, 
desto besser wird er spielen. Wo keine Nachfrage ist, 
da gibt es keine gute Ware. 

Die Kunstdoktoren der Gegenwart lassen sich bis 
auf bhitwenige Ausnahmen in drei Kategorien teilen: 
Historiker, Dichter, Techniker. Die Historiker haben 
uns Geschichten erzSUt, die Dichter ihre Empfindungen. 
Niemand darf sie deshalb schmähen. Es ist unzweifel- 
haft von Wert, diese Geschichten zu erfahren, und die 
EmpfnuiunfT der Empfindungen dritter kann sogar ein 
neuer Kunstgenug sein, insofern den Dichtem, angeregt 
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dm ch das betrachtete Werk, die Dichtung gelingt. Aber 
beide Werte sind nicht wertvoll für den Zweck der 
Kunstbetrachtung. Mit hundert Gedichten und Ge- 
schichten über das Kunstwerk wird noch nichts von 
ihm selbst berichtet Statt das Gebiet zu betrachten, 
vergröfem beide, üfstoriker und Dichter, es nur, er- 
schweren also im besten Fall die Aufgabe. — Bringt 
der Techniker die Lösung ? Er betrachtet wirklich das 
Werk und zwar in allernäclister Nähe, macht dabei 
£ntdeciauigen, über deren Wert nicht gestritten werden 
kann, erkennt gewisse Symptome der Echttieit und der 
FBiscfaung, zeigt materieDe Ehizelh^ten der Qestaltiuigf 
die zur Technologie beitragen. Aber so wertvoll diese 
Tätigkeit fQr viele Zwecke ist, für die kunstt)etrachtende 
Wissenschaft wird sie unwesentlich, weil die Folgerungen 
aus den Nahebetrachtungen des Technikers just die ge- 
wisse Sphäre durchbrechen, die wir als der Wissen- 
schaft zuganglich erkannten. Er zeigt den Einzelfall so, 
wie er dem Kunstbetrachitenden nutzlos bleibt 

Mit ehiem Wort: sowohl der Ifistoriker wie der 
Dichter wie auch der Techniker reden um den Kern 
der Sache herum, erweitern statt zu lösen, ja, können, 
so wertvoll ihre Gnbe an sich sein mag, die Betrachtung 
schädigen, weil ihre Erweiterung verwirrt, und haben 
tatsächlich, wie hinlänglich bekannt, genug geschädigt 
Nicht die Ehizelheit mteressiert, nicht die geschicfaffidie 
Bestimmung, noch weniger die Begeisterung des IKcfaters, 
fOr die er nur seine, nicht unsere Grifaide zitiert Die 
Forschung kann sich immer nur an das Werk als solches 
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halten, und an den Künstler als Schöpfer des Werkes. 
Die drei anderen Betrachtungen verraten nichts von 
diesem unteilbaren Wesen, weder eine von ihnen allein, 
noch alle zusaminen. Sie sind immer nur Relativa und 
zwar durdttus nicht alle, ja im bcaten Fall nur ein ver- 
schwindender Teil. Die Relation selbst, die Sunune 
aller Relationen, muS erkannt werden. " 

Nichts hindert heute diese Erkenntnis mehr als der 
Standpunkt des Dichters. Er bewies, daß man sich an 
allem Möglichen begeistern und doch gute Worte daraus 
machen könne und weckte den Aberglauben, ebenso 
könne man auch als Nicht-Dichter geme0en. Die tat- 
aSchliehe Produktion, die jedes Dichtwerk darstellt, 
wurde fOr Konsumption genommen, die tatsicfalich der 
Kunstgenuß immer nur sein kann. Und weil der Dichter 
das Werk persönlich betrachtete, wie er jeden Baum, 
jedes Madch^, jedes Haus persönlich betrachtet und 
betrachten muft, um daraus sein Kunstwerk zu dichten, 
deshalb folgerte man, nur auf persönliche Betrachtung 
Ufane es an, und so wurde jeder Ladenschwengel vor 
jedem Schund zum Dichter. 

Odi prüfanuin vulgus et arceo. 

Diese Persönlichkeitstheorie, die After-Religion unserer 
Zeit, hat auch in der Kunst wahre Verheerungen an- 
gerichtet, ¥reil sie das Betrachten des Werkes ohne den 
Autor, ohne das Menschliche und zuweilen das Allzu- 
menschliche des Autors als Sibide am heiligen Geist 
eridSrte. Man schlug die Kunst durch die Künstler. 
Heute, wo emige wenige uiitei uns die Folgen dieses 
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Irrtums immer drohender vor sich sehen, wo die Zahl 

der Künstler immer mehr zunimmt 'mid die Kunst sich 
erschreckend vermindert, regt sich die nicht gerade fem 
hegende Einsicht, dag auch das Werk des Genies sachlich 
betrachtet werden könnte. Diese Sachlichkeit wendet 
sich von dem Historiker und Techniker ab, nicht ohne 
beiden zu danken, imd energisch, jn fehidlich, g^en 
den Dichter, dam der hat ihr hier nur genommen« Sie 
verlangt eine unerbittliche Revision des berühmten: 
,4ch empfinde nun mal so", der Phrase, mit der man 
alles entschuldigt, nichts begründet. Ein gehöriger Posten 
dieser Empfindung ist in Deutschland, bei Licht be- 
trachtet, Gedanke, und dieser wäre höchst willkonunen, 
wenn ihn das auszeichnete, was sonst den guten Gedanken 
fiber den dummen erbebt, die Logik. Man kann in der 
Tat erstaunlieh viel mit Logik ergründen, was scheinbar 
nur der Empfindung zugänglich ist; und dieser durchaus 
verstandesmägige Zusatz wird hier wie m aller Philo- 
sophie zur unentbehrlichen Bedingung, um die Betrachtung 
zu einer wissenschaftlichen zu machen. Empfinden kann 
jeder Laie, und die Eifohrung lehrt, daS das znweOen 
die Laien besser verstehoi als die Akademiker. Sicher 
gehen wir von diesem Vermögen aus. Es ist da, massen- 
haft da, jeder lUirbier führt es im Munde, und doch weift 
nach der Persönlichkeitsmanie keiner heute mehr, was 
es ist und ob nicht zwischen der Empfindung des rohen 
Menschen und des kultivierten, ob nicht zwischen der 
Empfindung» die em rohes Weik erweckt^ und der eines 
gelungenen, ^ notwendiger Untersdüed besteht. Worin 
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er besteht, ist die Frage. Diese Frage wird nicht mit 
dem Gefragten gelöst. Ich kann niciit beweisen, dag 
wir Menschen sind, mit dem liinweis, weil wir Menschen 
sind, nicht über Herrn A klar werden, indem ich Herrn 
B nehme. Sondern ilas zn Betrachtende rnuft abgelöst, 
moft Objdct werden. So selbstverstSndlidi ich ohne 
dies Objekt nicht betrachten, nicht darans folgern kann, 
so sicher gehört zur Betrachtung einer nicht vom 
Objekt, sondern von mir nus^elienden Zutat. Um aus 
den vielen Empfmdungen so verschiedener Art die allein 
gültigen Tatsachen zu erkennen, bedarf es einer An- 
strengnng» emer spezifisehen, rein mtellektueUen Arbeit 
nnd Logik. Ohne den Willen und die Fähic^eit, zu 
denken, kerne Logik. An dem zweiten w8re unhöflich 
zu zweifeln, wohl aber wage ich, an den guten Willen 
meiner Leser zu appellieren. Denn man kann bekannt- 
lich nicht mal beweisen, dag zweimal zwei vier ist, 
wenn sich der andere gegen jede Vorstellung von 
Zahlen shrftubt. In unserem Gebiet, wo die Weigerung, 
nachzudenken, schon tradxtioneU geheiligt ist, wächst 
die Schwierigkeit der Demonstration. Sie wird noch 
durch die relative Uiigewohntlieit des Problems, seine 
scheinbare Kompliziertheit und, last not least, durch das 
tatsächhch Unzureichende des Darstellers vermehrt. 
Nur wenn der Leser die Lücken der Demonstration, 
die notahene schon aus der Rücksicht auf den Platz 
entstehen, durch um so dfHgere Mitarbeit ergänzt, 
kann das gemehisame Ziel, die Erkenntnis, errungen 
werden. 
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Um die Demonstration so einiacb wie möglich su 

halten, nehme ich einen allgemein bekannten Fall, färbe 
sozusagen die abstrakten Faktoren mit der weit sicht- 
baren. Persönlichkeit BöckUns; um sowohl den Weg zu 
zeigen, wie gleichzeitig sofort ein praktisches Resultat, 
das fflr die deutsdie Kmist entscheidend ist, anzustreben. 
Das eine mnS notwendig das andere ergeben oder beides 
in Frage stellen. Denn so IfiSt sich des großen Lionardos 
Weisheit im Codex Vaticanus vemelimen: Keine 
menschliche Forschung kann man wahre Wissenschaft 
heilen, die nicht ihren Weg durch beweiskräftige Dar- 
legung nimmt. Meinst du, die Wissenschaften, die von 
Anlang bis zu Ende im Geist bleiben, hätten Wahrheit, 
so wird dies nicht zugegeben, sondern aus vielen Grihideii 
verneint. Und vometanlieh deshalb, weil bei solchem 
rein geistigen Abhandeln das Experiment nicht vorkommt, 
ohne das sich kein Ding mit Sicherheit zu erkennen 
gibt." 
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Man kann keinen einzelnen Stern am Hinunel be- 
stimmen, wenn man nichts von den anderen weift. DieBe- 
zielnmg des einen zu den anderen gibt seine Lage. Der 

Astronüin sucht zuerst den großen Kreis, in dem der Stem 
liegen mug. Hat er den, so reduziert er immer mehr 
sein Beobachtungsfeld, bis er ganz genau den ge* 
suchten fixiert hat. Versuchen wur, es hier gerade so 
zu macbeiL 

Die Stelhmg des Publikums zu Böckün und Menzel 
sagt mehr von deutscher Art als dicke Bücher. Beide 

werden verehrt, und Form und Gründe der Verehrung 
sind für uns typisch. Dafi sie ohne Ahnen sind und 
eine ganz einzige Bedeutung in der Kunst einnehmen, 
sagt man von beiden. Innerhalb dieses gememsamen 
KnUs aber vollziefat sich eine immer stSrker hervor- 
tretende IMfferenzierung, die genau das, was sie dem 
einen an Schätzung nimmt, dem anderen zulegt Sdt 
zehn Jahren etwa beginnt man in Menzel immer mehr 
eine Art Wissenschaftler zu sehen. Seine Blüte ^ilt als 
die Wirkung eines der exakten Forschung beflissenen 
Gelehrten, die ihre Zeit hatte, notwendig und erq[>rieft- 
lich war, aber dann von emer gröfteren Potenz abgelöst 
wnrde^ von emem Kunst-KfinsÜer, hn Gegensatz zum 
Geldirten-Kifaistler, von Böcklin. Diese Entwickhmg 
sieht isLSt wie eine phiiosuphische Evolution auä: Der 
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Wissenschaft folgte die Kunst, dem Wahren das Schöne, 
und es ist eigentlich wunderlich, dag nicht auch die 
Religion in dieser wohlbekannten Reihe erscheint. So 
kommt man dahin, in den beiden Koryphäen Deutsch- 
lands nicht mehr PerBönlichkeiten, sondern Prinzipien zu 
sdien, nnd diese richten sich hnmer mehr zu Gegensätzen 
aus. Tritt man den Meimmgen näher, so hört man 
Menzel als Zeichner, Böcklin als Maler preisen und kommt 
zu der Uberzeu^mg^, daf^ folglich der Zeichner mehr ein 
üelehrter, der Maier mehr ein Künstler sein müsse. 
Eine Klärung dieser mindestens auffallenden Erscheinung 
ist unentbehriich. 

Freilich stoSt schon das Verlangen, die beiden Meister 
fiberhatq>t zu vergleichen, auf starken Widerspruch. Man 
liebt sie, den einen wie den anderen, und damit basta! 
Die Tatsache, meint man, genüge. Diese Tatsache findet 
sich in unseren geselligen Beziehungen alle Tage 
und erweist sich nur gar zu oft als ein Schemen. 
Oft liebt man einen Verwandten nur, weil er da ist Die 
Beziehung, die ledig^cb aus Gewohnheit, Konvenienz 
und Nebensachen besteht, nicht dem geringsten positiven 
Wert-Bewußtsein entspringt, bleibt ohne alle wesent- 
lichen Folgen. Ein Blick auf diese oft unsagbar arme 
Analyse der Liebe weckt gegen die gleiche Toleranz, mit 
der man einen Kunstwert vor Vergleichen, also vor Be- 
stimmung zu schützen sucht, einen um so bedenklicheren 
Verdacht, als ja hier der Wert nicht emen Verwandten 
an einen anderen fOr kurze Zeit, sondern die ganze 
Menschheit für immer an sich fesseln soll. Nur mit ent- 
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schiedenen, nicht relativen, sondern absoluten Momenten 
kann aolch^ Wert Tatsache werden. Die Verwandten- 
Tolenmz diesen Momenten gegenüber Ulfit nur die Wei- 
gerung des Betrachtenden erkennen, sich Aber den Ur- 
sprung einer Erscheinung, die in sein Leben greift, 
Rechenschaft abzulegen. Daher läuft die Behauptung, daß 
man verschiedene Werke derselben Malerei nicht ge- 
meinsam untersuchen dürfe, auf einen Mangel entweder 
der Objekte oder der Untersnchenden hinaus. Entweder 
Icann man nicht vergleichen, weil die Organe fehlen, das 
Wesen der Kunst weit genug zu fassen, oder dem Werke 
geht die Eigentümlichkeit ab, die es zur Kunst erhebt. 
Mögen die Dinge scheinbar noch so verschieden sein: 
gehören sie zur selben Kunst, so finden sie irgendwo in 
denr Aufnahmevermögen des fähigen Betrachters Gebiete, 
wo sie sieh berühren. Das folgt mit eiserner Notwen- 
digMt ans der Emheit des Stoffes und des Zweckes, aus 
dem und fOr den sie gemacht süid. Bestinde also 
wirklich zwischen Menzel und Bocklin ein iiachv/ eisbarer, 
absoluter Geg-ensatz, wie man gerneiuhm glaubt, so daß 
der Vergleich prinzipiell ausgeschlossen wäre, so mügten 
notwendig der eine oder andere oder beide den Anspruch 
auf Kflnstlerschaft einbüBen. Tatsächlich ist aber von 
diesem absoluten Gegensatz kerne Rede. Die nähere 
Betrachtung beider Werke ergibt identische Momente. 
Zudem verlaufen die Entwicklungen beider Künstler in 
einer deutlichen Parallele. 

Die Ansicht, die in Menzel einen reinen Zeichner 
siefa^ widerspricht unter allen Umständen der Geschichte, 



14 



BRSm TBL 



auch wenn man annimmt, daß der später zu erörternde 
Begriff des Zeichners richtig eifaSt wird. Es gibt 
einen Menzel, dessen Werken sich im Europa derselben 
Epoche nicht viele gleiehverq^irechende Belege einer 
durchaus malerischen Kunst zur Seite stellen lassen, 
und die, selbst wenn man sie an größten Werken der ver- 
gangenen oder zeitgenössischen Malerei mifrt, von nicht 
übersehbarer Bedeutung erscheinen. Es ist der Menzel 
der Frfihzeit. Böcklin hatte noch nicht den Pinsel m 
der Hand gehabt, sls sein vermemflicher Gegenpart 
bereits entschieden für seinen Ruf als Maler gesorgt 
hatte. Bekannt waren freilich damals nur die Zeichnungen 
des allerersten Anfangs. Es hat mehr als eines halben 
Jahrhunderts bedurft, um die unvergleichlich tiefer- 
gehenden Werke des Malers dieser Zeit zur Schätzung 
einiger weniger Zeitgenossen zu bringen« während der 
Zeichner Menzel sich schon kuge universeller Berühmt- 
heit erfreute. Das sonnige Interieur mit dem Voriiangf 
das heute die Nationalgalerie in Berlin ziert, trigt das 
Datiun 1845 und war in mancher Hinsicht der euro- 
päischen Malerei um eine Generation voraus. Man be- 
trachte die Situation der Malerei um diese Zeit von 
welchem Standpunkt man will,*) nehme alle Länder: so 

*) 1845 itt das Todesjaiir SeUegeb. Ktnlbich vollendeto 

gerade das zerstörte Jerusalem; Schwind arbeitete am Sänger- 
krieg, Cornelius an den Reitern der Apokalypse, Philipp Veit 
an der Himmelfahrt Mariens, Kethel an den Entwürfen für das 
Rathaus in Aachen. Amerling , Winterhalter , Hübner usw. 
maditea ihre BOdnisie. In Berlin porträtierte KrOcer das hohe 
Militär. Die BOrgertehaft amüsierte sich an Hasenclever. Unter 
den LandBchaftem malen die . Achenbacht um diese Zeit ihre 
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vielartige Schönheit «ch findet, man sucht vergeblicb' 
nach emer in dieser Art gleich starken Potenz. Kein 
Wander» das er die dentscben Nazarener usw. schlug, 

aber man denke an Frankreich. Es gab großartigere Maler 
jenseits des Rheins, in Paris entstanden gleichzeitig 
Wunderdinge; aber sie haben, so überlegen sie sonst 
sein mögen, eüis nicht, was dieser Menzel hat: das jenseits 
von allem, anch nur un leisesten Smne bewu^ Deko- 
rativen; das Ftfissiget das schembar von selbst wird; 
das ganz SelbstverstSndliche in der Beherrschung des 
Werkzeugs für den Ausdruck. Das bekamen die Franzosen 
erst nachher. Erst die Pariser von 1870 brachten es, 
schöner, noch mächtiger, endgültig, und heute noch 
mag man von ihren Sachen nehmen was man will, der 
kleme Menzel hält sich so gut daneben, wie jede Natur 
sich neben einer anderen halt, nur durch andere 
Organisationsverhältnisse verschieden. Kein Zeichner 
also, wie man damals meinte, kein Beobachter im Sinne 
des Gelehrten, wie man heute meint; sondern ein Schöpfer 

bcften Bilder« Iii EngUnd war Consttble acht Jalire vorher 

gestorben und schon vergessen, Turner malte seine besten Feerien; 
Scott wirkte und die Akademie Fs wnr die Periode, nacli der 
die Präraffaeliten, die sich kurz darauf zusammentaten, mit 
ihrem Linien-Realismus wie Retter aus der Not erschienen. — 
hl FVankreich die itivlule Oppodtioii nrif«dien Delecrofx und 
Infree. Im stOlen besann die Blfite der Fontainebleauer; Corot 
malte seine grauen Landschaften, Millet aus Hunger Banalitäten, 
Courbet versuchte vergeblich im Salon zu debütieren. Es war 
der Vorabend des Ruhmes Coutures. Delaroche auf der ganzen 
Linie, der in Belgien Wappers hervorbrachte, um diese Zeit 
Herrscher der Mode. Leye machte 1846 mit seinem Hocfazeits* 
hUd sOB ersten Ifale von sich reden. 
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schlechtweg, der aus dem Feteen Leinwand ein Stück 
zuckenden Lebens machte, in dem Zimmer vom Jahre 
1845 geschehen keine Heldengeschichten, es befindet 
sich nicht mal ein Mensch darin. Aber Menzel läSt die 
Sonne ein Stttdc spielen, das bei aller AnspruchsloslK- 
keit sehende Menschen zur Rfihrung bringen kann. 

Damals malte Menzel, das heißt tat, was für den 
Maler immer die vernünftigste Beschäftigung bleibt. 
Er machte nicht irgend etwas mit dem Pinsel, sondern 
gab ihm, seiner Art gemäg, nur dem histinkt gehorchend, 
die gröfite Nutzbarkeit, als wäre ihm der Pinsel als veiv 
längerter Nerv angeboren. 

Das Bild war nicht das erste noch letzte dieser 
Art*) Vorher und nachlier gibt es Dutzende von Werken 

*) Ich Benno ohn« jeden Aasprueh euf Vollstindigkeit, waa 

ich kenne, um dem Leser das Gebiet anzudeuten. Die größte 
Sammlung malerischer Menzel hat Tschudi in der National- 
Galerie zusammengebracht, freilich meistens Skizzen. Aus den 
fünfziger Jahren: der Stndienkopf des schlafenden Mannes mit 
dem Vottbart^ Porbit Puhlmann, Major von Leuthold und die 
Skizzen zu den historischen Bildern. Aus den sechziger Jahren: 
Skizze zu dem Krönunfrsbildp, die Landschaft Berlin-P its damer 
Bahn etc. — In der Munchene: Pinakothek ein Studienkopf (1R55). 
In der Dresdner Galerie: üie Predigt in der alten Kloster- 
kirche (1848). In der Hsmburger KnnslfasUe mehrere kostbsre 
Bilder: die MärzgefoUenen (1848), dam Nymphenbed In Dresden 
(1850), die Atclierwand und die Rüstungen, beide aus den sech* 
ziger Jahren. Bei .^msinck in Hamburg : das Bauerntheater u. a., bei 
Behrens eine Landschaft Eins der Hauptbilder das »Th^ätre 
(jynmase" (1856) in der Sammlung Rothermundt in Bissewitz bei 
Dresden. Bei Kommenienrat FVenlcel in Berlin: der Pslsisgirten 
des Prinzen Albrecht. Bei Liebermann „Der Umbau des MuseuDS" 
mit den Statuen (1848), die Hüstungen (1806), Blei-Zeichnung zu 
der Potsdamer Bahn u. a. In verschiedenen anderen Berlin«: 
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von reinster malerischer Art ; Porträts, Landschaften und 
vieles andere, breit und stark und von jener naiven 
Sinnlichkeit, die uns zur Kunst zieht, wie zu gesunder 
Jugend; lauter Dinge, in denen nicht die Historie oder 
eine objdctive Erkenntnis anderer Art das Interesse 
fesselt, sondern lediglich die Partien und die Art wie 
sie verwendet sind, den Vorgang bilden. Es war Natur, 
aber nicht dieses oder jenes Stück von ihr abkonterfeit, 
sondern das Fartikeichen Erde MOichs unter der Wucht 
des Werkzeugs zu einem breiten, sprühenden Eigen- 
Kosmos, der von sieh selbst, von seiner Natur lebt 
Kein enges AbbOd vorhandener Drage also, sondern ein 
organischer Sinn ihrer Art, durch die Oiganisation des 
Künstlers entblößt. 

So malte der gfrof^e Menzel, nicht der populäre. 
Brächte man heute alle diese Dinge, streng gesondert 
von den übrigen zusammen, man würde einen neuen 
Künstler vor sich sehen, der niemanden mehr als Menzel 
selbst in Staunen setzen würde. 

Der ber ü hmt e Rokoko-Künstler und Schöpfer der 
preußischen Repräsentation steht aut einer ganz anderen 
Seite, trotzdem er gleichzeitig mit dem anderen wirkte. 
Da machte er irgend etwas anderes mit dem Pinsel, das 
schön, lehrreich, aUes mögliche sein mag, nur nicht das 
eme, . das ünmer nur am besten gelingt, das Notwendige. 
Er bradite den EizShler, den Beobachter, den Psycho- 

Privatsammlungen schöne Aquarelle der besten Zeit. Von großen 
Gemälden „Die Predigt im Freien" (1868) und der «Sonntag im 
Tuileriengarten" etc. 

BöekUn. t 
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logen zum Wort, nicht die Materie uiitcr seinen Händen. 
Und mag die Erzählung noch so lebendig, noch so 
geistreich sein, wie könnte sie je das Leben ersetzen. 
Die ffluatrationen» die er zehn Jabre voriier, um das 
erste Brot zu verdienen, lOr Kugler gemacht hatte, 
übertrug er jetzt auf die Leinwand, und es wurden 
natOrlieh Buchilluatrationen im grossen daraus, Dinge, 
die in die Materie liincm, nicht aus der Materie gemacht 
wurden. Selbst ein viel (irößerer als Menzel hätte das 
nicht ohne entscheidende Verluste vermocht Die Sachen 
für Kugier waren m der kleinen Kammer dea Annen, 
die meisten vielleicht des Nachts bei dfirfiigem Licht 
entstanden. Nur auf das weifte Papier fiel Licht und 
auf seine Gedanken. Er dachte an den Holzschneider 
dabei, der die Dinge appetitlich schneiden mugte, an 
den Drucker, der sie drucken, an den Leser, der sie 
nahe an die Augen halten, lesen würde. Intellekt, Aus- 
dauer, Sparsamkeit, ein Vermögen, zu kombmieren, waren 
die Erwecker dieser Kleinkunst Nicht im entferntesten 
ähnelte diese Entstehung dem Wunder, das er un FMen 
• oder in Momenten der Freiheit erlebte, das ungerufen 
kam, wenn er die Sonne sah oder wenn ihm die 
Lust kam, die bewegte Masse auf der Straße, in den 
Gärten, im Theater in sich aufzunehmen. Das war 
höhere Lust als der Sieg des Abends auf dem Papier. 
Kern Papier reichte für dieses Gröftere aus, kern Blei- 
Stift Er nahm die Lemwand und malte mit bebenden 
Sinnen. Kein Detail kam da zum Vorschein, kein Stil, 
der gewollt wäre, an niemanden dachte er, dachte über- 



Digitized by Google 



BÖCTIJTWS SRLUDIIO ZU MBMZB*: FROHZBIT 



19 



haupt nicht: malte. Zwei grundverschiedene Äußerungen, 
die nur die Hand gemeliwain luttten, ans verschiedeaeii 
Zentren desselben Menschen stamm^id, nichts von 
einander wissend. Ate er daher bei den historisdien 
Gemfilden das eine nahm nnd das andere dazu tat, be- 
ging er einen Kompromiß, der kein vollendetes Resultat 
geben konnte. So ^it wie der Baum mit seinem Stamm 
und Blätterdach nie aus einer Blume hervorwächst, wie 
die iCatze kernen Löwen, der Teich kein Meer hervoi> 
bringt, so gut konnte hier trotz aUer scheinbaren Ähn- 
lichkeit der Art aus dem efaien nicht das andere werden. 
Wohl ist die Skizze des Malers vielleicht nicht größer 
als das Papier des Illustrators, aber sie hat nichts von 
der gefälligen Arabeske, die einen Buchtext rahmt. 
Embryo ist das eine, klein geboren das andere. Wir 
besitzen von vielen dieser Dinge sowohl die erste 
Zekfanung, dann den Holzschnitt ün Kugler, dann die 
Skizze zum Ölbild und schließlich das Gemälde,*) können 
deutiich die Modifikationen des Meisters verfolgen und 
bemerken bei allen ulme Ausnahme, dag das Gemälde 



*) Z. B. „Die 1 afelrunde Friedrichs des Großen", auch em 
Interieur, das mit aller Pracht nie ün entferntesten an die ein- 
luhe Stube dei Jahre« 45 howireicbt Inneriuüb dieses Vorr 
wnrfii wird der Hobttduiitt bei Kngler für die Tsfetawide immer 
den Sieg davontragen. Vergleiche die Skizze und das Ölbild in 
der Nfltional-Galerie. Ebenso vergleiche man dort die Skizze 
zum Flöten-Konzert, so fragmentarisch sie ist, mit dem Bilde, 
oder den Entwurf zur «Krönung in Königsberg" (1861) mit dem 
groteB Bilde im WSnägl ScUo^, oder das Halbrund JDie Be- 
gegnung Blüchers mit Wellington" und zumal die „Huldigung 
der soUeslscIien Stände*. Alle Skizzen in d«r National-Galerie. 
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vergleichsweise das schwächste Resultat darstellt und 
gar keinen Vergleich mit semen Meisterwerken der 
Malerei aushält, die nicht auf diesem stationsreichen 
Weg entstanden sind. Menzel sah diese Zweck-Qemälde 
nicht wie die anderen, durfte sie ja anch gar nicbt so 
sehe«, denn man verlangte von ihm wie in dem 
Krönungsbilde Dinge, die überhaupt nicht malerisch ge- 
löst werden können. Das Goiiif Menzel gehörte zu den 
ganz unhistorischen Leuten, die ohne Nebenzweck vor 
der Natur, nicht vor dem Verstände za großen Schöpfern 
werden, und wenn der Historiker sprach, ging der 
Kfinstler auf Abwege. Er war auch darin genial, wefl 
er es besser machte, als andere. In jedem Fach kann 
man genial sein. Aber es war nicht sein Bestes, das 
zur besten Verwendung gelangte, ganz wie kein anderer 
der vielen Maler aus allen Zeiten, die wir besitzen, 
je als Uistorienberichter sein eigentliches Wesen offen- 
bart hat 

Dies Eigentliche verlor Menzel nicht auf einmal Die 
Gleichzeitigkeit beider Tendenzen fai ihm, die Mischung 

von Künstlertum imd trockenem Pfhchtbewußtsein, ist 
ein Phänomen, das in dieser Ausbildung überhaupt nicht 
wieder in der Geschichte vorkommt und wohl nur in 
einem preugiachen Gehirn möglich wurde*). Da6 dies 

*) Wie ja auch schon die üleichzeitigkeit dieser Art von 
Zeichnung und seiner ersten Art von Malerei ein Phänomen 
darstellt, dessen AnomsUe noch durch die merkwllnlige Tatsache 
Tef|^|ert wird, dag Menzel mit der linken Hand xeichntte, mit 

der rechten Hand malte. Er bediente sich wie I.conardo beider 
Hände gleich aicher imd sagte selbst wiederhol^ es sei ihm 
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Phänomen nicht von Dauer sein konnte, versteht sich 
von selbst. Kunst muS geübt werden, um zu existieren. 
Aber es hielt sich eine geraume Zeit, und erst allmählich 
int der grofe K&urtler vor dem Rest zurfick. Noch 
nach den sechziger Jahren, freUicli mmet seltener, ent- 
standen c^finzende Bruchstficke, wo ihn das Ifalerische 

TttlUg gleich, mit welcher Hand er arbeite. UraprOnglicli aber 

war er Linkser und sagte mal einem Besucher seines Ateliers, 
die linke Hand sei „seine Liebe". Demselben Besucher, Herrn 
Norden, erzählte er: „Als ich noch als Kind in Breslau auf dem 
Boden herumkroch und mit Kreide Figuren auf ihn zeichnete, 
da war ea mit ^eser Hand* (der Unken). »Als ich neunzehn 
Jahre war, fing ich erst an, zu malen. Dann aber gleich mit 
der rechten Hand. Das erste Büd machte viel Mühe, sehr viel; 
das zweite wurde schon besser, und dann gings. Und so isfs 
noch heute: wenn ich in Öl male, immer mit der Rechten; 
Zeichnen, Aquarell und Gonache « immer mit der Unken.* Di eaes 
erste Bild war, meines Wasens, „die Schachpartie*, das er 1836^ 
„mehr knetend als malend", wie er sagte, vollendete, während 
seine ersten Zeichntingen („Künstlers Erdenwallen" für den Ver- 
leger Sachse) bereits 1833 erschienen waren. Was er mit 
seiner Linken machte, ist ihm denn auch das Liebste geblieben. 
Sehl nüehtemer Sinn verachlot aidi nidit der Einsieht, da^ er 
mit der Zeichnung zur Anerkennung kam, wahrend seine uns 
heute als seine glänzendsten Werke erscheinenden frühen Gemälde 
bis wenige Jahre vor seinem Tode in seinem Atelier hängen 
blieben. £r lieg an der Art dieser Malerei den Zorn über die 
Zorückweisiing ans, die ihm mit ihr wideifahren war, und 
steUte sich schUefUch auf die Seite seiner frOhat«! Widersadier, 
als er ei^larte, es sei nicht möglich, ein Bild direkt nach der 
Nfltiir zii malen, und aUes Skizzenhafte sei vom Übel. So wurde 
er, der einst allen vorangeschritten war, ein Hort der Reaktion; 
freilich, und das darf ihm nie vergessen werden, ohne wiridicben 
Schaden fOr die Bntwlddnng. Denn er blieb auch im Knhme 
allein, und alles was er als Greis in seiner galligen Art gesi^ 
haben rnnp;, wird weit von dpm Werk fiberstralilt, das er uns 
in seiner Jugend geschenkt bat 
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Über die enge Beobachtung hinauslockte, ein Arm, eine 
Rüstung, der Lauf einer Treppe, von einer das Banalste 
belebenden Intensität Gleicbzeitig, fast im selben Atem 
die Bflder, die man zu den Amphibien rechnen könnte, 
weil sie nicht Fisch und nicht Fleisch sind, in denen er 
seinen Phtsel In den Dienst der Sittengeschichte stellt, 
aber immer noch malerische, wenn auch oft unerquickliche 
"Wirkungen erzielt. Es sind die Werke der siebziger 
Jahre.*) Die Malerei sinkt schließlich immer mehr. Das 
Bewußtsein des Notwendigen tritt ünmer mehr zurück, 
nnd so entstehen zuletzt die unertriglich vollgestopften 
Sammlungen kurioser Details, mericwflrdiger Gesichter und 
Gesten, wie der Harkt von Verona mit den Gemilse? 
händlern. Eisenbahn-Coupes mit schwitzenden, der Wirk- 
lichkeit abgelauschten, Berlmem etc. Die künstlerische 
Wirkung sinkt, weil der Schwung der Darstellung in 
dem Raum zwischen den Leisten des Rahmens nicht 
mehr von der Fläche, von den Farben herkommt, sondern 
vom Gedanken in dasBildhmembuchstabiertwhtL Mit dem 
Alter überlieg er sich nur noch dem einen und wider- 
stand dem anderen, seinem guten Stern, wie einem 
bösen Feind. Man hat seinen unerbittlichen Fleig gelobt. 
Tatsächlich versteckt sich darunter unerbittliche Ver- 
nachlässigung edlerer Teile. Das Überwiegende wurde em 
rem Gedankliches im Gegensatz zu dem Shmlicfaen der 
schönen Werke der Frfihzeit, aber es hat immer nodi 

*) Die Abreise des Königs Wilhelm zur Armee (1870), die 
Tuzpsiue (1870), die in Pwia entrtandenen Angidrteii des 
Luxembourg-Qarten usw. (1872), dann das Walzwaric der Königs^ 
hatte (1876), die Hofbiül-Eriiuieniiig (187»), Ballaonper (1879) etc. 
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einen sinnlichen Schein. Es ist soldatisch dressierte 
Sinnlichkeit, nicht gerade ungewöhnlich in Freuten. 
Seine Kunst ist m einem Registrierapparat geworden, 
der die Begebenheit notiert, anstatt sie zu beleben. 
Settdem zeichnet er nur noch, ob mit Puisei oder Blei- 
stift, aber nicht in der eigenen Kunst der Zeichnung, 
die ilire Helden besitzt und in der sich das Pnnzip 
der Malerei wie jeder anderen Kunst, nur durch das 
Material modifiziert, wiederholt, sondern mehr als Auf- 
zeichner. 

In seiner Stanudkneipe an der PotsdameratraBe hatte 
er sich emmat^^e^Omelette besteUt und war darüber 
eingeschlafen. Der Kellner wagte nicht, ihn zu wecken, 

— die Exzellenz sieht auch im Schlafe nicht sehr ge- 
mütlich aus — stellte den Eierkuchen vor Menzel hin 
und empfahl sich. Als der Alte aufwachte, war die 
Omelette icalt Er stieg sie beiseite, nalun Papier und 
Hieiatift und begann aie wütend zu zeichnen. Er aft aie 
auf aeme Weise. 

Er endet als Quantititenmacher, und wenn auch dem 
Geringsten seiner späteren Zeit der Hauch eines gesunden 
Intellekts immer noch dokumentarischen Wert für die 
Geschichte dieses unersättlichen Gehirns verleiht: das 
Unnütze der Kraftvergeudung beschwert seinen Wert 
und difickt ihn nach unten. An uns ist es, Ober diesen 
ungeheuren fiailast nicht seine Größe zu vergessen, 
den gewesenen Maler, den ErfOller des F^damental- 
gesetzes all er Kunst: mit wenig viel zu sagen, mit knappstem 
Ausdruck das Maximum von Kraft zu äußern. Daß er 
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es aufgab und sich immer mehr von dem reinsten, 
wertesten Ausdruck seiner Art entfernte, ist nicht sein 
besonderer Fall, sondern, wie gezeigt werden wird, der 
fast aller deatschen KunsÜer seiner Zeit Anch der Fall 
BÖddins. 

Um den vermeintlichen Gegensatz zwischen Menzel 
und Böcklin zu untersuchen, müssen wir uns an den 
stärksten Wert des einen wie des anderen halten, nicht 
an die Iirungen ihrer Bahnen, mit denen sie sich m 
ihrem eipien Wesen in Widersprach setzten. Auch 
Böddms Ktiizeit ist der Beginn eines echten ICaters. 
Sein Auftreten ist in vieler Hinsicht von dem Menzels 
so versciiieden wie möglich. Es scheint sanft im Ver- 
gleich zu der Vehemenz des anderen, es fehlt ihm das 
Jenseits des bewußt Dekorativen, das Moderne. Der 
Junge Bocklin streichelt die Empfindung, die Menzel mit 
beiden Flusten anpackt Ein Lyriker, wahrend der 
andere in knappsten Sitzen handelt Aber das Element 
der Wirkung^ ist bei beiden ursprünglich genau dasselbe. 
Auch Böcklm entnimmt im Anfang die Basis seiner Kunst 
aus der Natur und folgt natürlichen Gesetzen. 

Nicht weit von dem Menzelschen Interieur aus dem 
Jahre 1845 hängt der frOheste Böcklin der Berliner 
Galerie, aus dem Jahre 1856. Er ist erst seit kurzem 
da, und tragt noch kefaie Nummer. Unter dem Bilde 
steht: „Centaur und Xymphe", und man bemerkt in der 
Tat im Vordergrund der braunen Landschaft zwei Figuren 
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dieser Art.*) Nie sieht sich einer der vielen Besucher 
dieses Bild an. Es drängt sich auch nicht auf, hängt 
ein wenig verioreo in oder eigentlich neben dem Allein 
Heiligen mit den groBen berfiiimten Böddins. Wer sich 
an diesen labt, whrd kein Auge fOr meine Landschaft 
haben, aber dasr spricht nidit gegen ihre Seh6aheiL 
Man kann nur sehr wenig von dem Gegenstande sagen. 
Ein paar Baumstäinnie, gelb und braun, mit vielem Grün 
geben das blätterdichte Innere des Waldes. Zwischen 
den Wipfeln träumt ruhig das matte Blau mit den wein- 
gelben Wölkchen. Boden, Bäume, Himmel und alles 
andere sind aus denselben Farben mid Flecken gemacht 
und gehen zu euier ganz warmen, schlummernden Har- 
monie zusammen. Vom rechts liegt ein blaues Tuch 
oder dergleichen, der stärkste Fleck in der Farbe und 
80 innig zum übrigen gefügt, dag man gar nicht fragt, 
was es darstellt Seine sanfteste Stufe kehrt in den 
Bergen des Hintergrundes wieder. Wie dieses Blan 
dazn gehört so lebt vom das Paar in der Landschaft. 
Es ist nicht von au^en dazugetan, sondern Teil dieses 

•) Böcklm malte das Bild, das ihm den ersten Eriolfj: 
brachte, zweimal; zuerst, und zwar unsere Fassung, für Frau 
Obenneler, die sweite FMHRmg für Ittnuiil WedeUnd. Die 
Natioml-Oalerie be«ilzt ancli swd Stndiflii n den Büdeni, abge- 
bildet in: „Die Werke A. Böcklins in der National-Oalerie", von 
H. von Tschudi, fPhotogr Union, München), S 8 und 9 im Text, 
auch im Böcklin-Werk IV (vergl. dort S. 24); eine schöne Blei- 
■dftoZeichnung, die ungefähr den Wald gib^ für das Wede- 
Undeehe Bild IB66--86 mit Terliiderter Ornppe^ und eine Detail- 
studie der Gruppe in Arjuarell, für unser Bild 1868—56, von viel 
weiter getriebener Präzision, aber dadurch nidit to gUicIdicIi 
wie die Gruppe im Gemälde. 
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Waldes, des linden Wassers, der sanften Bläue des 
Himmels; ebenso unwesentlich als Vorgang wie der 
blaue Fleck, wesentlich nur als Teil dieses bildlichen 
KosinoB. Die Farben des Paares sind genau die des 
flbrigen, gelb und braunrot, nur mit größtem Geschick 
durch Abstufungen bereichert Und wie die Farben, so 
wirken die Flecken, die Linien, die Flächen zu einem 
sonoren Klange zusammen. 

Dieser Klang ist der eic^entliche Vorgang des Bildes; 
nicht diT Centaur und die Nymphe, eher schon die Land- 
schaft, und noch mehr das Weltbüdende in ilur, das 
Rhythmische, das sich zu einer neuen Realität fügt Klang 
nenne ich es als Notbehelf, um mit dieser Verwechslung 
des Shmes recht grob die Jenseitswirkung des Sehens 
eines Kunstwerkes anzudeuten. Denn nachdem das Werk 
das physisciie Auge des Betrachters passiert hat, wendet 
es sich an ein anderes, unendlich höheres Organ, das 
über allen Sinnesregungen steht: die Seele. Dieses 
Aufnehmen ist zum Unterschied von dem gewohnlichen 
Sehen unbegrenzt Die Funktion erschöpft sich nie. 
Daher kann die zündende Gewalt, die solche grenzen- 
lose Aulnahmefähigkeit bewirkt, unsterblich genannt 
werden. Nur bei künstlerisch gebildeten Werken trifft 
das zu; nur bei Menschen, deren Seelen künstlerischen 
Reizen offenstehen. Fragt man nach dem Objektiven, 
80 findet man hnmer nnr in jedem Kunstwerk, welcher 
Art es auch sei, gesetzmäSige Verhältniswirkungen, von 
denen hier freUich nur ein verschwindender Teil an- 
gedeutet werden konnte. Wünscht man für unseren 
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Fall eine nähere Bestimmung dieser Wirkungen, so er- 
gibt sich als Vollstrecker des Gesetzes, das die Ver- 
hältnisse des Böcklinschen Bildes regelt, derselbe Faktor, 
den wir in dem Menzelscfaeo Interieur erkannteEi: das 
Ucht oder besser die Bdeaebtimg. Und weil in beiden 
Werken diesem Natm^gesetz so Redmung getragen ist, 
daft das erstrebte Resultat, das malerische Bild, hier 
wie dort, vollkommen der Basis entsprechend, von der 
jeder ausging, entsteht: deshalb ist zwischen der Kunst 
des einen und der des anderen kein prinzipieller Gegensatz 
vorhanden. Denselben Vergleich kann man mit allen 
Menzels und Bdcklins der Mhzeit wiederholen« Soweit 
sie gelangen sfaid, trifft man auf die gemeinsame Sphäre. 
Beide Kflnstler folgern in der Jugend auf dieselbe M% und 
dag sie nicht zu materiell gleichen Resultaten gelanjren, 
kommt, analytisch gedacht, lediglich davon her, daß sie 
nicht mit denselben, sondern mit den, jedem von beiden 
eigentünüichen, Einheiten operieren, die naftOrUeh va> 
schieden sind. 
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Um sich diese Einheiten, von denen in der Folge 

noch oft die Rede sein wird, zunächst ganz materiell vor- 
zustellen, kann der Leser an die Molekular-Thcorie denken. 
Die Einheiten sind bis zum gewissen Grade die Moleküle 
des Kunstwerks. Nur darf man sich nicht an so einfache 
Veiiiiltmsse, wie groS luid Mein, halten, sondern mnS 
sicli die imumgänglidien 0emente des Kunstwerks ver- 
gegenwärtigen: in der Malerei die Hasse nnd die Linie 
und alle Abstufungen zwischen beiden; den malerischen 
Kontrast und alle Elemente des Lichts und der Farbe, 
die den Kontrast hervorbringen; das ausführende Werk- 
zeug und alle Arten von Deckung, Umhüllung, Schmudc 
der Bildfllche, die der Hand des KQnsflers zn Ge- 
bote stehen usw. AUe diese Elemente linden sich in 
versebiedener Zusammensetzung in den Molekülen der 
Werke. Sie stellen eine unbegrenzte Fülle von Möglich- 
keiten der Einheitsbildung dar' Aus ihnen wählt 
der Künstler die seine, stellt sie sich zmammen, wie es 
üun paßt Er ist in der Wahl vollkomm^ frei, und 
unendliche Möglichkeiten bieten sich seiner Laune. Nur 
von dem Moment an, wo er sich entschieden, ist er ui 
gewissem Sinne gebunden. Er setzt sich selbst die 
Anfänge, aber verpflichtet sich gleichzeitig, von ihnen 
aus logisch fortzuschreiten. Der Fortschritt geht ganz 
instinktmä^ig vor sich, ohne subjektiveZwangsemplinduiig, 
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entsprechend einon mehr oder weniger rapiden WaU- 

vermögen, das die schnellsten Wege zum Ziele sucht, 
zum Ziele, das bereits nicht mehr inner! lalb der persön- 
lichen Willkür liegt, sondern von strengsten Gesetzen 
bewahrt wird. Man kann, ohne den Sinn dieses Zuaammen- 
hanga zu zerstören, das Verhältnis anch umkehren und 
sagen, da6 der Klinstier aich das Ziel setzt, dagegen m 
der Einheit gebunden ist, dag das Ziel also das Htttd 
bestimmt. Diese Umkehrung entspricht dem Sprach- 
gebrauch, dag es darauf ankomme, was der Künstler 
gewollt und ob er das Gewollte erreicht hat Sie ist in 
dem weiten Kreise elementarer Erkenntniase gültig, ent« 
spricht aber nicht der Physiologie des Kunstwerks, die 
vlefanehr die Einheit als den Anfang, als Xoraq des 
Künstlers, das Ziel als Folge hinstellt. Dagegen kann 
die Kritik nicht lediglich von den Einheiten ausgehen, 
schon weil sie unfähig ist, diese ihrem letzten Wesen nach 
zu erkennen, sondern im wesentlichen von dem Resultat. 
Sie akzeptiert jedes Ausdrucksmittel, das im Bereich der 
KmiatQbimg liegt, mn die es sich handelt ^ denn dies 
zu erkennen ist sie ohne weiteres imstande — und 
untersucht lediglich, wie weit der Ausdruck organisch ist. 
Daher wäre z. B. nichts weniger gerecht, als wenn man 
die Wahl der Farben Böckiins und Menzels dem einen 
oder anderen vorwerfen oder als Verdienst anrechnen 
wollte, die Fleckenmanier Menzels dem glatten Strich 
Bockfina yorzoge, etc. D&q Anschauung der Impres- 
sionisten, die dem Menzelschen Mittel aus historischen 
Erwägungen zubtmiait, entbelu i endgültiger Berechtigung. 
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Wesentlich ist nur, was dieser und jener mit diesem 
und jenem Mittel fertig bringt. Menzel zeigt in seiner 
Frühzeit eine relative Reinheit der Farbe imd liebt 
starke Konfaraste. Böddin dagegen bedient sieh zur 
selben Zeit dnes braunen Qesamttons, wie man ihn 
etwa auf den Bildern der rdm^hen Sdnde des 17. Jahr- 
hunderts findet, vermeidet daher jeden starken Kontrast 
und hebt und senkt die Töne in unmerkHchen Graden. 
Daö iiirn trotzdem damals eine die ganze Fläche be- 
lebende Farbigkeit gelang, die höchst biidmäSig wukt, 
ist seine Kunst wie Menzels Kunst die Befaemchung der 
stiikeren Farben zum gleichen Dienste der Fläche. 
Harmonie mit einem Wort: das Zussmmenwblcen aller 
Teile zu einem schönen Ganzen. Seine Einheit hatte 
sich Böcklin wunderbar angepaßt. Dieses zarte Weben 
mit Farbe, das der frühe Böcklin mit manchen Corots 

4 

gemein hat,*) paite vortrefflich zu seiner Poesie, zu 

*) Vergleiche namentlich die frühe Landschaft Böcklins bei 
Fnii Krapp, in Essen, die Im ToriKen Jalire auf der Dfieiel- 
dorfer Anratellung hing, nit gewissen Corots der spSteren 

itslionischen Zeit. Heilbut spricht im Dezemberheft 1904 von 
„Kunst und Künstler** (S. 96, Fuf,note) von einer Frauenfigur 
Böcklins, die ebenfalls an Corot erinnert, und hat mit diesem 
Hinweise vollkommen recht, wenn er daraus auf ein „superioret 
Ibleringenliim*' Böeldina sdiliegt. Unrecht dag<^fra hat er» 
wenn er mit diesem Moment gegen die „Mode" loszieht, Feuer- 
bach auf Kasten Böcklins zu loben. Mir ist von dieser Mode 
nichts beliannt. Wohl aber wäre die Mode zu preisen, die den 
eigentlichen, nicht den frühen Böcklin zu gunsten Feuerbachs 
niedriger hbige, wie idi es in der „Entwiddongsgeachiehte«' an^ 
gedeutet habe. FQr die „Unldug^eit" solcher Schätzung, wie 
Heilbut sagt, bleibt er den Beweis schuldig, notabcne auch für seine 
Behauptung, da^ Böcklin Corots Bilder unmöglich kennen konnte. 
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dem Lauschen auf die Dämmer-Geheimnisse der Land- 
schaft, ebenso vortrefflich zu seiner Art wie die Menzel- 
sche zu dem Poeten Menzel, der offenen Auges in die 
Sonne lief. Denn wohlverstanden, beide waren einmal 
Poeten, beide dichteten; nicht nur der Zentauren-Maler, 
von dem man es bereitwillig glaubt, audi der kleine 
Mann, den man Gelehrten genannt hat; dichteten) wenn 
man das aus Phantasie sciiaffende Naturbilden so nennen 
kann. Phantasie, nicht Wirklichkeit brachte der eine 
wie der andere. Denn zu der Darstellung ihrer Reize 
bietet die Natur dem Künstler wohl das Gesetz, nicht 
das Mittel. Ihr Mittel treibt die SUte in^ den Stanun 
des Baums, aber sagt nicht, wie der Baum auf emer 
Leinwand zu machen sei, um ebenso saftvoll zu wirken. 
Dies Wunder der Künstler-Erfindung ist so gro^, dalj 
die Frage nach der faktischen Realität des Dargestellten 
im Grunde ebenso überflüssig erscheint, wie die alte 
Philosophen-Frage nach daa »Ding an sich*". Nicht 
dat dieses oder jenes hi der Welt existiert, weckt unser 
Staunen vor dem GdtÜichen; dag die ganze Welt 
existiert, das Weifliche, ist die groge Tatsache. So 
deutet von vornherein die Frage nach dem objektiven 
Dasein eines Dinges, das wir im Bilde bemerken, auf 
einen falschen Schluß, an dein entweder der Frage- 
steller oder der Künstler schuld hat Nicht ob der 
Zentaur möglich ist, kommt m Betracht, sondern ob 



Böcklin war Ende der vierziger Jahre in Paris gleichzeitig mit 
Corot der damals im Snlon seine kostbarsten Gemälde ausstellte, 
nüt und ohne Figuren. Bocklin kann diese sehr wohl gesehen haben. 
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das Bild, das ihn trägt, lebt. Lebt es, so sind aOe 

Fabelwesen, alles was sich im Bilde regt, ebenso richtig 
wie das Tier im natürlichen Kosiiios. Der Mensch im 
Bilde ist ein so merkwürdiges Fabelwesen im Vergleich 
zu dem Menschen, der auf der Stra^ spaziert, da^ seine 
Homer und BockfOSe eine ganz verschwindende Sonder^ 
heit bedeuten. Die Erfahrung, die das anatomische Wunder 
erkennt, gilt nieht in der Malerei. Die hi^ in Frage 
kommende Anatomie handelt nicht von Haut und 
Knochen, sondern von Farben und Flecken, und ihre 
Irrtümer sind Inlümer dieser Substanzen. So kann 
also die Verschiedenheit der DarsteUungsgebiete Menzels 
und Boddins weder gegen die Phantasie des einen, noch 
die des anderen ausgespielt werden, noch sagt sie das 
geringste von dem Umfang und der Art der Wirkungen 
auf den Betrachter. Hält man diese einfache Tatsache 
mit allen ihren Folgen fest, so wird bereits eine unend- 
liche Kette von Hindernissen gegen ästhetische Be- 
trachtung ausgeschieden und die Bildung eines gfittigen 
Kriterium möglich. 

* 

Jenen Klang der Böcklinschen Landschalt aus 
dem Jahre 1855 wird man bei jedem Wiedersehen 
des Bildes stärker vernehmen. Und dieses wie alle 
edlen Werke, wie alles was nicht gemein ist, verlangt, 
dad man oft wiederkommt, um es überhaupt im Sinne 
der Kunst, der Seele, wahRunehmen. Alle Bilder, 
die dem Laim auf den ersten Blick hm gefallen, smd 
schlechtweg verdächtig. Das ist nur scheinbar anders 
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in der Kunst als im Leben. Im Leben entscheidet oft 
der erste Blick, aber doch nur, weil ihn die Erfahrung 
geschärft hat, und selbst hier tauscht oft den Klügsten 
der erste Eindruck« In der Kunst kann nur eine überaus 
seltene Erfahnmg» za deren Bfldung unendlich weniger 
Elemente als bei der Lebens-Erfahrung, vor allem viel 
schwächere Triebe zur Weisheit zu Gebote stehen, so 
schnelle Entscheidungen richtig treffen. Nur die Zunge 
vermag im ersten Augenblick unfehlbar richtig zu 
artikulieren. Reden kann man immer, auch über ein 
Kunstwerk. Dafür genfigt ein Blick, ja selbst der ist 
bekanntlich nicht mal nötig. Bei. der Beurteihmg von 
Menschen wird so voreiliges Handebi getadelt. Und 
sollte nicht dem edelsten Menschenwerk, der Kunst, recht 
sein, was bei jedem Dienstmädchen billig ist? — Mit 
- einem Kampf gegen den ersten Eindruck beginnt jede 
selbständige Betrachtung eines Novum der Kunst; Kampf 
des fremden Individuums gegen das Ich, und im Ich das 
Widerstreben der Laune und tausrad anderer Neben- 
sachen, vor allem der gigantischen Trägheit des materiellen 
Wesens. Der Kampf ist um so aussichtsärmer, je weniger 
gute Werke der Kämpfer nicht nur gesehen, sondern in 
sich aufgenommen hat. Man wu-d unserem Xrübner um 
so langsamer nahe kommen, je femer man Velasquez, 
Ter Borcfa, Conrbet und Leibi geblieben ist I>em 
Kenner der Venezianer, aber ich meme nicht Kenner der 
Edittieit, wird Feuerbach um so willkommener sein. Wer 
Reinbrandt m ganzem Umfang begriffen hat, dem wird 
Marees um so leichter heb werden, und ebenso erleichtert 

Bocidiu. * 
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die Kenntnis des Ftbbz Hals die Gewinnung Lieber- 
manns. Deshalb sind Liebermann, Marees, Feuerbach, 
TrObner keine Franz Hals, Rembrandt, Tintoretio, 
Velasquez, ja sie haben im Grunde gar nichts näheres 
mit jenen Meistern der Vergangenheit zu tun. Wohl 
aber wenden sie sidi an den durdi Meisterwerlce 
gestihHen Instinkt; ntcbt an Leichtsinn und gute oder 
schleefate Laune, sondern an ernste Leute, deren 
Seelen weniger auf der Zunge liegen, als im iimem 
stecken. 

Bei dem Böcklin aus dem Jahre 1855 wie bei allen 
gelungenen Werken wird nuui beobachten, dag mit der 
Verstärkung des eigentflmUchen iOangs hu gleichen Ver- 
hSltnis das rem Gegenstindlicfae des Bfldes mehr zu- 
rfldctritt. Nicht nur gewisse, im ersten Augenblick 
vortretende Äußerlichkeiten verlieren sich, der ganze 
Inhalt, das heigt, was man zuerst für Inhalt des Bildes 
nahm, verschwindet oder verschwimmt wenigstens 
bis zum gewissen Grade. Diese Eigentümlichkeit ist 
dem Verhalten des Menschen bei exakter Betrachtung 
direkt entgegengesetzt, bestätigt sich aber nicht nur in 
der Malerei, sondm in allen Kflnsten und treibt diese 
in die Sphäre der Musik, der einzigen Schwester der 
Malerei, die nicht des Gegenstandes bedarf. Tatsächlich 
erinnert man sich an die reale Begebenheit ge- 
liebter Bilder, die man hundertmal gesehen hat, anf- 
allend schlecht und hat oft in der Unteriialtung die 
grö^ Mühe, einem Freunde klar zu machen, welches 
Werk man meint, weil man durchaus nidit mdbr gewöhnt 
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ist» es von dieser Außenseite zu betrachten. Eher 
möchte man Farben, Flächen, Linien reden und mangelt 
natürlich genügender Spracbbezeichnungen. Dagegen 
Schemen B^;riffe wie Baum, Zentaur, Nymi^e wie son- 
derbare Fremde, sobald man versucht, mit ihnen die 
wunderbare Harmonie, den Klang, der allein in die 
Seele klingt, anzudeuten. 

So hat sich hoffentlich die scheinbare Willkür, mit 
der ich zu dem Vergleich aus der Tonwelt griff, ent- 
schuldigt Sie trifft in Wiridichkett ein Tatsächliches, 
daa wir im Verlauf unserer Untersuchung noch deutiicher 
erkennen werden. 

Dieses Gegenstandslose zeicimet alle gelungenen 
Böcklins aus. Alle klingen, nicht im selben Ton, aber in 
gleicher Reinheit, oder mit der Tendenz zum reinen 
Klange. Ahnliche Wirkungen — mehr oder weniger, 
natürUdi — findet man in allen Bildern, die in der Nähe 
der Berliner Landschaft entstanden. Diese shid selten, 
viel seltener, als die Menzel derselben unbestreitbaren 
Qualitit F^flidi ist kurioserweise, in noch höherem 
Grade als bei Menzel, diese Zeit so gut wie nicht erforscht. 
Immerhin lagt sich bis in die seeliziger Jahre hinein schon 
heute eine stattliche Anzahl solcher kleinen Meisterwerke 
nachweisen.*) Die Schackgalerie m München besitzt 

*) Die meisten in Italien entstanden, vorbereitet durch die 
Genfer Studien vom Ende der vierziger Jahre. Durchaus dem 
BcrHaw Bilde glaidiwertiir die adiSne Landiehalt bei Fnm Enpp 

in Essen 1856; dann die winzige Perle der vorjährigen Ausstellung 

in Dresden- Faun eine Nymphe hsschend; das Bild der Smnmlung 
Fflrstenberg in der Gotiienburger QiUene, etc. Das meiste steckt 
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' den letzten, schon nicht mehr rein klingenden Rest 
Böcklins bester Epoche. 

la allen diesen Gemälden versucht Böcklin den 
Vorgang lediglich aus den malerischen Elementen 
des Bildes zu folgern. Der Maler schafft eine Sphire, 
eine Welt von Erscheinnng» und was uns im ersten 
Augenblick Gegenstand ditaikt» stellt sich als unsere 
Willkür, nicht die des Künstlers heraus. Wir benennen 
ihn, unsere Empfindung braucht Sachlichkeiten, solange 
vir ihn nicht besitzen. Heute wirken Faun und Nymphe, 
morgen der Sommerabend, übermorgen die Triumerd 
des Waldes, und alles findet sich auf ein und demselben 
Büde. Des Meisters Kunst ist, sich uns weit zu Sffoen 
und ein GeßS eus sidi zu bflden, in das wir gleich 
gern unsere Welimut wie unsere Hoffnung gießen. 
Faun und Nymphe mag ein respektabler Vorgang sein, 
aber schließlich, die Heilandsgeschichten der alten Bilder 
waren noch bedeutender. Und was wären uns die Alten, 
wenn sie wiiUicb nicfais anderes als diese Qescfaicfaten 
enttiieltenl Auch damals schufen die Maler mit sller 

wohl noch in Buel, u. a. bei der Sdiwester des Künstlers. 
IfsndteS) leider aar sehr wenig, im BSeUfa-Weik nehmiritohHch 
abgebildet» so eine Csia|iagm>T<nditdiaft ans 1853 (B. W. IV. a. 25 

im Text). Ebenda die Voltzsche Campagna-Landschaft aus 1800. 

Schöne Porträts derselben Zeit in der Nat.-Galeric, in der Ham- 
burger Kunstlialle, bei Paul Heyse in München, u. a. Bei Arnsinck 
in Hamburg die Landschaft mit der Steinbrficke (B. W. Iii. 35). 

Ans der folgenden Zeit mnSer den Bfldem bei Sohaek 
(namentlich Katalog Nr. 1^ 14^ 20^ 24), das frühe Bild der 
Drcsdrnrr Calrrie: „Syrinx vom Fan vr-rfolgt" (B.W. III, S. 38), 
die heroischo Landschaft, die unter Nr. 2016 auf der Dresdener 
Ausstellung war, eine Landschaft bei Max Klinger etc. 
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FüJle im Grunde nichts anderes als ein leeres Interieur 
wie das von Menzel, das wir mit unserer Empfindung 
bevölkern. 

Nicht mit diesen Bfldeni gelangte Böcklin zur An- 
eikennmig, $o wenig wie Menzel mit denen seiner besten 
Art Und aitdi hier regt neb lebhaft der Wu»ch, em- 
mal die Werke dieser unpopulfiren Art zusammenzaslenen 

und aus dem alten einen neuen Künstler zu gewinnen. 
Das Resultat wäre vielleicht nicht ganz so reich, aber 
in mancher Hmsicht noch ersprießlicher als die dankens- 
werte Menzel-ForBchung, die heute bereits zu greifbaren 
Polgenmgeo gelangt ist 

Diese beiden Unpopulären gehen also sehr wohl 
znaamraen mid widerlegen mit ihren neuesten Wericen 
den Aberglauben, dag man sie nicht vom gleichen Stand- 
punkt beti achten könnte. Sie bieten sich vielmehr voll- 
kcmmien der einzigen Beurteilung ästhetischer Art, die 
umner nur fragt, ob ein Weric seiner Materie, seinen 
Emheiten, sehien VerhSHnissen gemSS harmonische Ge* 
staltung erreicht Wenn man vieileidit unterli^ ihre 
Werke dieser Epoche nebeneinander zu hängen — ob- 
schon sich manche finden, die sich auch in engster 
Gemeinschaft sehen lassen könnten — tut man es, weil 
man nicht gern Bilder von stark divergierenden Ein- 
heiten zusammenhfingt Man ist nicht in Verlegenheit, 
ffir diese Werke in allen Museen passende Nachbarn zu 
finden, wihrend sich die späteren Bilder beider Populären 
mit keiner hohen Kunst zu ihrem Vorteil vertragen. 
Und schon dadurch erweist sich gleichzeitig die Unhalt- 
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barkeit der oft wiederholten Behauptung, daß Menzel und 
zumal Böcklin ohne Ahnen daständen; ein Moment, das 
man unbt greif licherweise als Wertbestätigung heran- 
ziefat Nur die populäre Kunst beider ist ohne illustre 
Voi^gSnger. Die Geschichte hat nicht nötig befunden, 
die Bedeutung eines fleifiigen Registrators durch die 
Jahrhunderte zu erhärten, noch preist sie in einem 

einzigen Beispiel die Willkür des spateren Böcklin. Die 
bleibenden Werke beider dagegen fügen sich innig der 
Geschichte ein. Bei Menzel denkt man dankbar an 
Consiable, an die Franzosen and an unsem eignen, 
schlmun verkannten Meister Fnm Krüger. Hinter 
Böcklin erscheint eine der lichtesten Gestalten der Ver- 
gangenheit, hoch über Schirmer, den der Schfiler mit 
dem ersten bewußten Pinselstiich überflügelte: Poussin. 
Und sollte es ihm nicht zum größeren Ruhm gereichen, 
durch diesen edlen Meister mit der Vergangenheit ver- 
bunden, durch die Geschichte zu wandeln, als allein, den 
Grofien und lOehien c^eich fem, seine WiUkihr üi die 
dunkle Zukunft zu tragm? 

Wir werden an geeigneter Stelle den spSteren 
Bücklm und den vermeintlichen Gegensatz zwischen ihm 
und dem späteren Menzel untersuchen. Auch dabei hoffe 
ich, schließlich dieselbe Übereinstimmung nachzuweisen 
und zu zeigen, daß wie die in letzter Hinsicht gleieh- 
gericfatete Bestrebung ihrer ersten Zeit auf ihren 
Wert deutet^ die weitere Gememsamkeit in der Folge 
eine Hinderung ihrer Kunstbedeutung bestätigt 
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In der KüDStgeBcfaichte scheint der spätere BöddiUt 
der etwa die zweite Hfilfte seines Lebens umftiit, ein 
alleinstehendes Phfinomen, das den mit der Gesdüchte 

Vertrauten zu Bedenken treiben muß, wenn er nicht 
etwa Böcklin von vornherein eine durch nichts begründete 
Ausnahmestellung zubiUigt. Im Leben alier Künstler 
finden sich deutliche Entwicklungen. Mag man Bild- 
hauer, Maler, Dichter, Musiker nehmen und Beiq>iele 
Jeden Grades wSUen: Kemer fiUlt als Meister vom 
Himmel. Aber das Sprichwort bedarf emer ErgSnzung. 
Die Geschichte aller großen Künstler zeigt neben den 
Moinenten ihrer Entwicklung gleiclizeitig das mehr oder 
weniger Bestimmende, wenn nicht Entscheidende ihres 
ersten Auftretens. Natürlich nicht entscheidend für ihren 
Ruf, fttr ihre Anerkennung, woU aber fOr ihre Kunst 
Sicher ist der Schritt vom ersten Werk bis sum reifsten 
bedeutend; aber mag er noch so viele Errungenschaften 
in sich schließen, in dem ersten Werk, das em gro^jer 
Künstler der Öffentlichkeit hinhält, steckt verhüllt der 
Kern seiner Blüte. Selbst so vieiverzweigte Entwick- 
lungen wie die euies Tizian, eines Michelangelo, eines 
Dürer, eines Velasquez gehen deutlich von einer Wurzel 
aus, die in den ersten Wericen steckt Ja der m der 
Geschichte aOefaistefaende Siegeslauf Rembrandts, der in 
einer geraden Linie zum Himmel steigt, nimmt deutlich 
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in den ersten Weilcen seinen Anftmg; und betraditet 
man von seinen herrlichen Schöpfungcü der SpSfzeit die 

durchlaufene Bahn, so glaubt man auf einem gewaltig 
gefügten Turm zu stehen und gleichzeitig die winzigen 
Dinge der Erde und das Unendliche des Himmels zu er- 
blicken. Diese Hypotiiese, die für die alte Kunst immer 
nur mit einer gewissen Beschränkung gilt» verstirkt sidi 
immer mehr» je naher wir der Gegenwart kommen. Eb 
ist leicht zn verstehen» warum. Während nimhdi frOher 
der Meister aus dem Handwerk, aus einer Allgemeinheit 
hervorging, die ihm weit auf den Weg das Geleit gab, 
entsteht heute der große Künstler aus einem vermeint- 
lichen oder wiridichen Gegensatz zur Masse, als 
IhdividnaUtät ersten Ranges, und bedarf also schon im 
Anfong stark auszeidmender Eigenschaften, um sich 
sdbst und anderen den Glauben an seine Kunst ein- 
zuflößen. Daher schielet die Anfangsleistung zuweilen 
über das Ziel. Sehr oft wird sie durch die mehr oder 
weniger bewußte Zugehörigkeit zu einem Führer er- 
leichtert. Denn durch diese Stütze auf der einen Seite 
werden gewisse andere Momente frühzeitig frei, und das 
Temperament gibt sie mit der ungehemmten Kraft des 
jugendlichen Optimismus von sich. Das beobachtet 
man in Deutschland bei den jungen Leibi -Schülern, in 
Frankreich bei den Impressionisten der Frühzeit. 

Beiden erlaubt der Anschluß an Manet oder Courbet 
emerseits, an Leibi andrerseits eine imposante Geschlossen- 
heit des ersten Auftretens, die bei so Jungen Menschen 
erstaunlidi wukt Man denke an die frShm Manel^ 
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die frCIlien Renoir, die frOlien TrQbner. Nachher treibt 

sie ihre Persönlichkeit, die Ausdrucksfähigkcit zu be- 
reichem und alles, was in ihnen an Aufnahmefähigkeiten 
steckt, zu verwenden. Dann revidieren sie den ersten 
Schritt, bfiS^ notwendigerweise das Geschlossene des 
Anfangs ein und suchen ihre Kühnheit vergleichsweise 
mehr in der Breite zu betitigen. So unendlich har* 
monisdie Entwiddungen wie Rembnmdt, die hn ganzen 
und im einzelnen, in jeder Kigenscliaft wachsen, sind 
heute unendlich selten. Fast immer bringt die glück- 
üdie Ausgestaltung der einen Seite em Zurückgleiten 
anderer Eigenschaften mit Das liegt an dem Über- 
gat^^scharakter unserer ganzen Zeit So liete sidi 
ehie lange Liste von Kitaistlem aufeteUen» deren RrÜh- 
werke nicht nur unsere Hypothese von der Entwicklung 
aus dem Kern bestätigen, sondern in mancher Hinsicht 
sogar die schlechtweg bedeutendsten Taten der Meister 
bezeichnen. Selbst ein Delacrolx, in dem wir nicht nur 
einen der groSten Künstler, sondern einen der klügsten 
Menschen, einen wahren Meister der Ökonomik vef>> 
ehren, hat, so viel Reichtum andi sein ganzes Whken 
brachte^ nie wieder die kolossale Gewalt seiner Dantebaike 
und des Gemetzels von Chios erreicht. Trotzdem wäre 
er nicht Delacroix gewesen, wenn er auch später nach 
diesen Betätigungen der Jugend, nicht nach den Dingen, 
die er tatsächlich erreichte, gestrebt hätte; und das später 
Gebotene ist so beglfickend und war, notabene, 
so notwendig, daft nieniand den Anfangen nach- 
trauert So liegen oft die Dinge bei den größten 
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Persönlichkeiten. Bei den kleineren häufen sich die 
Tatsachen zugunsten unserer Hypothese. Denn hier 
finden wir alle die Künstler, die nur in der ersten Zeit 
den Mut fanden, sich ihrem Wesen nach zu äugem. 
Niemand wird ohne Rührung die kleinen Kabinette der 
Hamburger Kmiatballe durchaclireiten, wo die Sprößlinge 
einer vielversprechenden Kunst ganz junger Leute, fast 
Knaben, aufbewahrt werden; der Gensler, Speckter, 
Oldach, Vollmer, Wassmann, die mit diesen kleinen Bildern 
der Welt das Geständnis ihrer ersten Kunst ablegten. 
Sehr zart ist ihr erster Grug an die Schönheit, aber 
immer noch stark genug, um faat alle ihre q[ftätereii 
Werke zu überstrahlen. Und dieser Fall wiederholt sich 
hundertmal im Deutschland jener Zeit und spftterer Tage. 
Entweder ist, wie hier bei den Hamburgern, die Akademie 
der Zerstörer, oder das Publikum, die drängende Not; 
und oft, sehr oft ist es das eigne Ich, das sich in 
Grübeleien und Spmtisieren verirrt; das Problematischet 
das schon unsmn Dürer bedrohte. 

Suchen wir nun die Entwicklung Böcklins. Nehmen 
wir auf die eine Seite die FHihwerke, die der Leser 
vielleicht bisher kaum beachtet haben mag; auf die 
andere Seite die späteren, die er gut kennt; nicht dieses 
oder jenes Bild, sondern versuche er, sich die Totalität, 
das allgemehi bekannte j^BöckUnsche" vorzustellen, das 
jedem sicher vorschwebt: so springt vor allem die Ver- 
schiedenheit zwischen beiden Seiten in die Augen. 

Der frühe Böddin beghmt, wie wir sahen, mit einem 
sehr zailen, kaum wahmeiunbai en Ton, der langsam an 
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Wärme zunimmt, sich andere, durchaus gleichgestimmte 
Töne angliedert und zu einer weichen, duftigen Har- 
monie wächst Auf der anderen Seite empfängt der 
Betrachter vergleiduweise einen Stoft, dessen Heftigkeit 
erscfarecicL Man hat das (SefOfal eines Gewaltsamen, 
Starken, vorher das ehies TrSumerischen, AlhnShlichen. 
Dieser erste Eindruck soll zunächst weder zugunsten 
des einen noch des anderen entscheiden. Denn der Leser 
könnte möglicherweise eine ihm ähnlich dünkende 
Differenz empfmden, wenn ich ihm zumutete, von dem 
Zarten plÖtzUch auf das Werk eüies anderen KfinsÜers, 
der auflgesprochene Farben liebt, zu blicken, zum Bei- 
spie] atif einen stark farbigen Rubens, ohne daft er 

deshalb zugunsten des einen oder anderen entscheiden 
könnte. Vielleicht entfrteht schon jetzt die Uberzeugung, 
dag der Rubens, auch wenn man an den farbigsten, wie 
z. B. den JBtaub der Töchter des Leuldppos" in München, 
denkt, besser mit dem frühen, matten Böcklin zusammen- 
gdit, als unsere beiden Seiten mitemander; oder da8> 
was diesen Habens imd diesen Böcklin trennt, ein viel 
weniger Prinzipielles, sondern ein mehr dem unvermeid- 
lichen, verschiedenartigen Einstellen des Auges Ent- 
sprechendes bedeutet, wäiirend zwischen den beiden 
Seiten Bocklins eine unüberbrückbare Verschiedenheit 
Idafft Um 80 besser. Wir werden aber auf sichererem 
Wege dahin gelangen, diese abseits liegende Wu'kung 
des spiteren Bdddki zu eikennen. Bleiben wh* zu- 
nächst einmal ohne kritische Folgerung bei der Differenz 
und versuchen wir sie zu erklären. 
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Was ist vorgegangen zwischen den beiden Phasen? 
Aus dem leise webenden Idyllen dichter scheint ein 
Gigant geworden. Wenn er vorher sich so verschwiegen 
wie möglich äußerte, geschieht jetzt alles, um slGh der 
Welt mit größter dramatischer Scbnell^eit zu otfen- 
baren. Waren es kfinsileriache Ziele, die diese 
Änderung voDlHticliten und, wenn dem so ist, wurden 
künstlerische Ziele erreicht? 
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Jede Biographie Böddins besdififtigt licli eiogefaend 
mit seinem Temperament Sie nennt es auSerordenOidi, 

kolossal, himmelstürmend usw. und will nichts davon 
wissen, daß z. B. Feuerbach und Marees vergleichsweise 
ebenfalls mit Temperament begabt waren. Lä^ man 
diesen Begriff in dem unbestinunten Sinne, wie er in den 
Biognq[>liien gemeint ist, gelten, so blefl}t zur Eridärung 
der beiden Perioden nichts anderes übrig als erneu 
Wediael dieses Temperamentes anzunehmen. Aus dem 
Sanften wird ein Gewaltsamer, aus der Ruhe die Hef- 
tigkeit. 

Im Leben kommen, so scheint es, dergleichen Wechsel 
yor. Wir bemerken, da^ ganz sanfte Menschen unter 
dem Eindruck emes besonderen Ereignisses, emes großen 
Glücks, noch Öfter ehies großen £k:falages auf ehunal 
alle ihre Krifte zusammennehmen und mit efoier Ent- 
schiedenheit handeln, die man ihnen vorher nie zugetraut 
hatte. Aber der Schein, dag hier eine wirklich in das 
Organische eingreifende Veränderung vorliegt, trügt 
selbstverständlich. Denn diese ist nicht denkbar. Be- 
trachtet man efaien solchen Fall näher, so findet man 
wM neue ResuKafte, keine neuen Ifittei. Der Mensch 
ist derselbe, sowohl ün ganzen wie im einzelnen, in 
der Art dieser plötzlich entwickelten Tätigkeit wird man 
deutlich die Art der früheren spüren, niur gesteigert, 
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zusammengezogen, gespannt. Ein Phlegmatiker wird 
z. B. zur äußersten Zähigkeit, zur stärksten Ausdauer 
getrieben, aber nie lebhaft werden. Selbst im höchsten 
Affekt behält jeder seine Art. Der Sanguiniker wird in 
toller Heftigkeit öberlattfen, der Behäbige selbst im 
Spruagfi noch behäbig sein. Und zwischen diesen beiden 
Esdremen verhält sich jeder Orad genau semer Art nach* 
Er kann nicht anders, denn das Temperament ist das 
Resultat der dem Menschen angeborenen Organe, unter 
denen die allermenschlichsten die entscheidende Rolle 
spielen. Die Organe können sich biegen und strecken, 
können unter Umständen das Maximum ihrer Leistnngs- 
fihifl^it emteheo. Dieses Maximum aber Ist erst das 
Minimimn emes anderen Menschen, und so fort 

Es gibt also keinen Temperamentwechsel, es gibt 
Maxima und Minima innerhalb desselben Temperamentes, 
die wir deutlich verfolgen können. Es liegt daher auch 
bei Böddin, wenn überhaupt sein Fall auf das Tenqie» 
rament zurädcgeht, nur eine Veränderung der Spannung 
dersdben gegebenen Bedingungen vor, ein Maximum oder 
ein Minimum. 

Das wollen wir zu ergründen suchen. Die Symptome, 
die hierfür als Arefiimente dienen können, sind immer 
nur aus unserem Erfahrungsschatz zu erlangen; einmal 
aus der Geschichte der Künstler, weiter aus unserer 
Eikenntnis der Kunst Versuchen wir slso, durch einen 
schnellen Streibug in diese Gebiete uns diese Erfahrung 
anzueignen. Zunächst gilt es, über das weit umstrittene 
Temperament der Künstler unterrichtet zu werden. Die 
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al^femebisle, nichsfliegende Fnge lautet da: Wie wüicen 

die Ereignisse, die wir im Leben als Prüfsteine des 
Temperamentes erkennen, im Leben der Künstler? Wirken 
sie überhaupt? Wirken sie nicht? Was wirkt in diesem 
Fall an ttirer Stelle? Was folgt daraus für das Tempe* 
rament? Was folgt I8r die Kunst? 

' War besitzen dank unseren Historikern getreue 
Lebensbeschreibungen groger Meister. Manche von 
ihnen sind uns durch die Detailtorschung, durch ihre 
Selbstbekenntnisse und Briefe bekannter als unsere be- 
rühmtesten Zeitgenossen geworden. Wir sehen sie im 
öffentlichen Lelien und zu Hause liei der Arbeit, als 
Liebhaber und Famüienvaler, als GSäcUiefae und Leid- 
tragende. Das Leben der meisten bedeutenden Kihistler 
der Vergangenheit ist reich an Ereignissen. Denn 
damals galt der Künstler; er sah andere große Zeit- 
genossen und setzte sich mit ihnen auseinander, kam 
weit in der Welt, mindestens in der Welt seiner Heimat, 
herum, durchmai alle Sphären des Lebens und rieb sich 
an ihnen. Denken wu* an van der Goes, an Tizian, an 
Leonardo, an Durer, an Velasquez. Selten hat sieh im 
Geschick gewöhnlicher Sterblicher das Gifick so sieg- 
reich gezeigt wie bei Rubens, der uns fast wie ein 
Alexander erscheint; selten ist es voll so tiefer, er- 
schütternder Schwankungen gewesen wie bei Rembrandt. 
Michelangelo trotzt mit Gefahr semes Lebens der höchsten 
irdischea Gewalt^ er trägt alle Konsequenzen emer in- 
folge semes Schicksals und des Schicksals semes Landes 
ungeheuer gespaltenen Tfttifl^eit Das Leben Hogarths 
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ist von Schicksalsschlägen gepeitscht, Watteau stirbt an 
Melancholie. Von all diesen Künstlern, deren Reihe 
sich um alle übrigen Meister der Geschichte vergrögera 
l&gt, haben wir Werice aus verschiedenen Lebens- 
epodien, wo sich gldcfazeitig wichtige Ereignisse ihres 
anderen Lebens abspielten. Und merkwürdigerweise 
finden wir erstaunlich wenig davon in ihrer Kunst; fast 
nichts, wenn wir uns nicht an das ganz Zufällige, z. B. 
den Auftrag emes Werkes, die Unterbrechung einer 
Arbeit oder dergleichen, halten. Mag das Schicksal noch 
so schwankend sein, die Kunst derselben Menschen ist 
ganz tmverfaSttniamägig stabil. Bei dem Gewaltigsten, 
in dem man sich gewöhnt hat, die personifizierte Leiden- 
Schaft zu sehen, bei Michelangelo, tritt das LebensdetaU 
so wenig im Werke hervor, dafi man die Geschichte 
Grimms über den Meister, die alle diese Details berichtet, 
mit dem Bewußtsein aus der Hand legt, sehr viel von 
den Medici, von den Volksparteien in Florenz und den 
Kriegen der Pipste eMsrw zu haben, relativ blutwenig 
von der Kunst des Mannes; dem das Buch gewidmet ist 
Von Justis Velasquez und vielen anderen glänzenden 
Biograpliien ^It dasselbe. So mächtig ist das Werk 
selbst, so mächtig die Schicksale des Künstlers, nicht 
des Menschen, so weit überstrahlt das Unsterbliche das 
LrdisGhe. Ja, fast meint man, dieses ganze GeschicfaÜiche 
könnte anch anders sem, und alles in uns sträubt sich 
gegen die Annahme, dag das Eigentliche an Michelangelo 
anders wäre, wenn Julms IL anders gehandelt, oder die 
Medici nicht nach Florenz zurückgekeiul wären. Viel- 
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mehr, sagt eine innere Stimme, wenn dem ao gewesen 
wflre, 80 hätten andere Leiden, andere Frenden zum 
selben Ende getrieben. Jeder groSe Künsäer findet das 
Schicksal, das er branciit. Es sangt sich aus jedem 
Ereignis, sei es die Ungnade eines Papstes oder die 
Laune seiner Wirtschafterin, dir seine Art stählende 
Kraft Es muß so sein, sonst wären wir genötigt, des 
Menschen höchste Tat, das Kmistwerk, als ein ZiifaUs- 
gebllde zu betrachten. Und es ist sdUiefHich nicht viel 
anders mit den Wericen mid dem Leben gewdhiüicher 
Sterblicher, die ja auch ihr Glfick und Unglfick ihrer 
Art, ihrem Temperament, ihrem InteUekt nach genießen, 
tragen und ausnutzen. 

Wohl aber wirkt das Leben auf den Künstler, das 
können wir nicht übersehen; denn die tiefste ll^rkung 
seiner Kunst ist just das Menschliche. Wäre er fühllos, 
irie soUte er in uns GefOhle erwecken! Das Höchste 
semes Menschentums gerade zieht uns hinan. Wir 
fühlen das Persönliche mit sicherem Instinkt und ver- 
mögen sogar, es intellektuell nachzuweisen. In jedem 
großen Kunstwerk steckt ein Schicksal. 

Hier ergibt sich also em Widerspruch. Dieser hat 
viele Denker zu falschen Schlüssen über das ganze 
Problem getrieben. Die richtige Ericenntnis ^rird uns 
in das innerste Wesen der Kunst einführen. 

Um den Widerspruch aus dem Wege zu räumen 
und den scheinbar dunkeln Zusammenhang des Lebens 
imd der Kunst im Dasein des Schaffenden zu erklären, 
bleibt nichts übrig, als eine Art Doppelexistenz des 

BBaUte 4 
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Künstlers anzunehmen. Das kostet weiter keine Mühe, 
da wir mit einem einfacheren Grad dieser Vorstellung 
längst zu rechnen gewohnt sind. Man sagt oft vom 
Kanfinaami, vom Soldaten, vom Lehrer, daS sie zwei 
Seelen in ihrer Brost tragen, von denen die eine dem 
Beruf, die andere dem Rest gehört Dieser Scherz 
zielt auf eine ernste Tatsache, die im Leben jedes be- 
wußten Menschen besteht und im Dasein des Künstlers 
noch viel mehr entscheidet. Der Künstler lebt einmal 
als Mensch, der trinkt, schläft, mit Menschen ver- 
kehrt, daraus Erf^duimgen sanmieH und damit handelt; 
zweitens als weiteres Wesen m seinem Beruf als Schöpfer. 
Wohl verlaufen beide Ezistenzen gleichzeitig und wuken 
logischerweise aufeinander ein, aber beide haben einen 
sehr wesentlichen Grad von Selbständigkeit. Das be- 
stätigt schon die oft erwogene Tatsache von groben 
Divergenzen, sowohl moralischer wie physischer Art, 
zwischen Mensch und Künstler; Disharmonien, wie sie 
ün Leben gewöhnlidier Bfensdien ohne GefiQvdung des 
Individuums nicht auiftreten. Unter diesen sind gewisse, 
die Moral berührende Details noch nicht die auffallend- 
sten, z. B., daß Fra Filipjxj Lippi, der die keuschsten 
Heiligenbilder malte, ein betiächtlich lockerer Geselle 
war, oder dag Benvenuto Cellini den Dolch mit groger 
Unverfrorenheit und nicht weniger geschickt handhabte, 
als das zierliche Werkzeug des Ziseleurs usw. Merk- 
würdiger ist schon, dag viele Werke von strahlend ge- 
bunder Erscheinung auf kranke Urheber, ja verkrüppelte 
Schwächlinge zurückgehen. Menzel war Zwerg, Beet- 
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hoven erfand seine ergreifendsten Harmonieen als 
Tauber, Homer ist uns blind überliefert. Nicht nur 
litten diese imd viele anderen Helden des Geistes 
in ihrer Schdpfung nicht unter den Gebrechen des 
Leibesi sondern sogen Vorteil daraus. Seihst Beet* 
hoven hat fai der hohen SphSre sefaies Kflnsttertnms 
kaum entbehrt und wäre als leiblich Hörender vielleicht 
vor der Verzweigtheit seiner letzten Epoche zurück- 
geschreckt, zumal bei seinen Lebzeiten diese Werke nie 
von dem Orcheeter, für das er sie vorahnend bestinunte, 
aufgefShrt wurden. Ich kenne em junges Mädchen, das 
halb tanbBtamm, hn Alter von zwölf Jahren die reizendsten 
BiMdien malte, Dinge, die sie auf dem Theater oder 
in ihrer Umgebung sah und mit einer Freiheit der 
Empfindung umdichtete, daß vollkommen eigene Kunst- 
werke entstanden. Das Kind ist dem Autodidakten- 
trieb des Künstlers am nächsten. Die Kleine bildete 
sich aus den ungelenken Strichen ihrer Hand eme 
harmoniscfae Form. Sie sah um ebenso viel schärfer, 
als das Auge ihr die fehlenden Sinnesorgane ersetzte, 
und durch den Abschlug von der Aufipnwelt vor allen 
schädlichen Einflüssen geschützt, konnte sie in der 
Einsamkeit der erblühenden Seele alle Einfalt ihrer 
Träume verwirklichen. Nietzsche genoS geradezu die 
Qualen sdner Zustände. Der Krfippel Lautrec machte 
die flottsten Reiter und war oft dabei betrunken. 
Maupassant und van Gogh schufen im Wahnsinn ihre 
besten Werke, und wer sähe nicht in den Zeichnungen 
Beardsleys eine Verklärung des Leidens, dem er vorzeitig 
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2um Opfer fiel. Solche Unempfindlichkeit kann mit der 
Analgesie verglichen werden, mit der die Derwische die 
bekamiten Experimente ertragen, und stellt offenbar 
eine höhm Gattung der dem Tanz innewohnenden 
Ekstase dar.*) Wie staric pqrduadier Schmerz die 
Schöpfungskraft erhöht, wissen wir von allen Dichtem; 
und jedem Menschen versügt die Erinnerung, dies 
Protoplasma des Kunstwerks, das schlimmste Erlebnis. 
Wenn Jakob Burckhardts Revision der griechischen 
Kutturgeschichte recht hat, gehen die göttlichen Werke 
der Antike nicht auf die hettere Lebeneanscfaauung 
zurück, an die unsere Klassiker glaubten, sondern ent- 
sprangen einem höchst gesteigerten Leidensbewugtsein. 

Solche Tatsachen helfen bereits, diesen in anderen 
Berufen nicht annähernd so weitgehenden Dualismus für 
den Fall des Künstlers in spezifischer Art zu vertiefen. 
Aber wir mfissen noch viel weiter gehen, und wie wir an be- 
kannten Beispielen auf ein UnterbewuStsein des Künstlers, 
das nicht unbedingt der Mond gehorcht, auf ehie Unter* 
gesundheit, die dem physischen Unbehagen trotzt, 
schließen können, uns eine ganze, wohl organisierte Unter- 
welt oder besser Überwelt vorstellen, in der der Kunstler 
nicht nur gleichzeitig, sondern unendlich intensiver lebt als 
in seiner sonstigen Existenz. In ihr schafft er das Werk. 
Das Kunstwerk ist die Tatsache, die die zweite Existenz 

*) Der Pathologe Griesinger meint von der gewöhnlichen 
Ekstts^ das *1« liiSorlidi dem Sditalkuatand nihere, doch 

sei sie „ein scharfes Wachen mit vollständiger Konzentration 
auf einzelne gewaltig donüniereade VorsteUuoga' und Empfin- 
dungskreise." 
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der Leiblicfakeit darbietet. Es ist für den Künstier die 

höchste, unter Umständen bis zur Einzigkeit getriebene 
Bestätigung seines Daseins, der er umsomehr glaubt, 
alles andere opfern zu dürfen und zu müssen, als er, 
zum Unterschied von allen anderen Berufen, ganz allein 
nur daran beteiligt ist Gleidizeitig ist es ihm der 
ScUflasel» um umner wieder in aeme zweite Existenz 
zurück zu gelangen, um weiter zu schaffen. 

Auch wir gelangen mit diesem Schlüssel in eine 
zweite Existenz, die scheinbar die des Künstlers, in Wirk- 
üchkelt unsere eigene ist. Indem sich nämlich durch 
die Gewalt des Kunstwerks unser Wunach entzfindet, in 
sein innerstes Wesen hineinzogelangen, setzen sich alle 
die Organe in Bewegung, die uns in unser eigenes Innere 
ziehen. Wir sehen dann nicht mehr leiblich das Kirnst- 
werk, sondern empfinden es nur. Den Ort dieser 
Empfindungen, den wir mit Recht als das Feld reinster 
und edelster Genüsse verehren, nennen wir die Seele. 
Und da jede Tat, die uns dieses Feld öffnet, ein Ge- 
schenk der ganzen Menschheit bedeutet, das durch keine 
andere Tätigkeit ersetzt werden kann: deshalb ist die 
Duldsamkeit der Menschen gegen das Leibliche des 
Künstlers berechtigt, und deshalb, nebenbei bernei kt, jeder 
negative Schluß aus den nur zu oberflächlichen Unter- 
Bttchungen modemer Pathologen blinder Frevel. 

Dieses Etaipfinden bedient sich genau desselben 
W^es, wie das Sehen des Künstlers aus sehier zweiten 
Existenz in die leibliche hinehi, das befan kflnsÜerischen 
Schaffen vor sich geht. Um dies em wenig deutUcher 
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ZU machen, denke man sich, daö der Künstler in 
seine zweite Existenz wie in eine Kammer hineing:eht, 
aus der er selmsüchtig nach der Außenwelt hinschaut. 
Dieses Sdunien, das für den Musiker zum Hören wird, 
ist die einzig mögliche Lebensfunktion in der Kammer. 
Das heilt, die Kammer ist an sich dunkel, (für den 
Musiker lautlos) und dieses Dtmlde (dieses Lautlose) 
bietet keinerlei Existenzmöglichkeit Nur draußen im 
Licht findet der Künstler das Dasein. Er mug daher 
das Licht durch eine Art Kanal in das Innere ziehen. 
Der Kanal besteht nicfal ohne weiteres, sondern der 
Wille des Künstlers ÖlShet ihn, schlagt ihn gewaltsam 
nach au§en. Idi betone die Willenskraft, die Über^ 
Windung. Nichts ist verkehrter, als sich die Produktion 
des Werkes wie das mechanische Treffen der Wirklich- 
keit auf eine Art photograplüscher Platte vorzustellen. 
Es gibt keine solchen Platten im Innern des Künstlers. 
Bis zum gewissen Grade indifferent und zufällig ist nur, 
was der KQnstler im Moment der Konzeption vor sich 
hat, das dzaniSen bleibende Objekt, der Gegenstand. 
Alles andere ist sein Werk. Sein Wille, sein Organismus 
allein vollbringen das Wunder. Man mag sich vorstellen, 
daß der Kanal wie ein Spalt ist, dessen Teile fortwährend 
die Tendenz zeigen, sich wieder zu schlie^n. Und diese 
Tendenz begreifen wir ohne weiteres, sobald wir fiber- 
legen, welch wunderbarer Art dieser Kanal sehi muS* 
Denn er gewfihrt ja nicht nur den Blick, sondern in dem 
Bück auch alles andere. Der Künstler kann nicht arm 
werden in der Konzeption, sondern mu0 sich vielmehr 



Digitized by Google 



DIE LEHRE VON DBN EINHEITEN 



66 



bereichem können; Schöpfunp; ist Überschuß an Reichtum. 
Alles was der gcwöhnliclie Sterbliche mit der Summe 
seiner Organe verrichtet, mug dem Künstler im höchsten 
Moment semes Daseins mindestens auch gewährt sein. 
Das heiit also: Dieser Seh4Cana], der vom WiUea des 
ScfaflflMen geöfbiete Spalt in die Weit ist die Smmne 
seiner ganzen Sinnesorgane. In der Konzeption gelingt 
dem Künstler, alle Smnesregungen, Sehen, Hören, Riechen, 
Schmecken, Tastgefühl mit einein Sinn m vollbringen. 
Dieser Sinn ist beim bildenden Künstler em höchstes 
Sehen, beim Ibinker ein höchstes Hören. Daß wir im 
gewöhnlichen Leben denselben Gegenstand riechen, 
schmecken, sehen und hören, kommt davon her, daS der 
Leiter unseres Sinneskomplexes die Fähigkeit besitzt, 
jedes Ding in Sinnes-Einheiten zu zerlegen und dem 
Ohr, dem Auge, dem Tastorgan usw. die entsprechenden 
Aufgaben zuzuweisen. Für den Prozeß der Kunst- 
Konzeption bleibt nur die Analogie als Erklärung übrig: 
Durch den Sinn des Kifaistlers wird die wahrgenommene 
Erschemung in neae,. von den nsAQrlichen gmndver- 
sdiledene Ehiheiten zeriegt Diese fügen sich im Kunst- 
werk wieder zum organischen Ganzen. 

So, sehen wir, führt auch dieser Versuch einer Phy- 
siologie der Schöpfung zu demselben Resultat, das wir 
bei der ersten Betrachtung des Geschaffenen als Urheber 
der verschiedenen llaterialbehandlung fanden. Wir 
haben wiederum die Einheiten. Ihre abstrakte Art 
ist uns jetzt schon deuflicher geworden. Wir spüren 
etwas von dem Organischen, das ihnen anhaftet, und ent- 
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decken sie al3 die Gemeinscheft, in der der Künstler 
lebt Wenn wir sie schon sls W]rkungs<]nenen erkennten, 

wieviel mehr müssen sie dem Künstler sein, der sie ja 
nicht wie wir betrachtet, sondern mit ihnen schafft. Sie 
geiiören zu ihm wie Teile seines Körpers, wachsen 
organisch mit ihm uid gehen mit ihm zugrunde. Wie 
grob Wiriren daneben die alten Begriffe des Stofflichen, 
GegenstSndlichen und derlei Unsinn; wie grob selbst 
der Gedanke an das äntere Schicksal des Kibtstlers. 
Mag es sein wie es will, was er in seiner Dunkelkammer 
erlebt, ist merkwürdiger als alle Welt^^eschichte, als alles, 
was ihn sonst betreffen mag. Nur sehr mittelbar, auf 
dunklen, langen Wegen, auf denen sich das allermeiste 
verliert, dringt der Laut der AuSenwelt ins AUeriieiligste. 
Deshalb Ist des Künstlers Wesen hnWeric so stabil hnmer 
wieder sclilägt er den Spalt durch dasselbe Gewirr. 
Die Teile, durch die er zxrni Dasein dringt, sind immer 
dieselben. Sie verändern sich nicht mehr oder weniger, 
als sich seine Haut, seine Knochen, sein Blut verändern. 
Nnr der Drang ändert sich. Der Instinkt spürt die 
besten Wege aus, um die grüite Ersparnis zu erzielen; 
der Künstler lernt sehien Wert und gewinnt die Erw 
fahrung, ihn am besten zu nützen. Daher bedarf unsere 
erste Ansicht, daß die Wahl der Einheiten ganz frei ist, 
einer Korrektur. Nicht die Laune bestimmt die Wahl, 
sondern wie in der Hantierung mit den Einheiten, von 
der wir vorhin sprachen, eine Qesetzmäfiigkeit wkkt, so 
äußert sich auch schon in der Ausbildung der Euiheit 
ein Kausalveriiiltnis, das eüunal mit angeborenen 
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MomenteD, dann mit der instinktiven Eikenntnis der besten 
Eipcnung rechnet. So war das Rubenssdie durchaus die 

Ideal-Kinheit für die Kubcnssche Konzeption, so traf 
Remhrandt die seine, Michelangelo die seine, so alle 
Grogen die ihrige. 

Foimulieren wir nun im Zusammenhang, so finden 
TO fOr die Malerei: Das Kunstwerk ist das letzte 
Resultat einer gesetzmSSigen Wirkung besonderer 
Einheiten, um eine Erscheinung bildlich darzustellen. 
Das Gesetz der Wirkung dieser Einheiten folgt aus dem 
Material, die Wahl der Einheit aus der Persönlichkeit 
des Künstlers. 



ENTWICKLUNG DER EINHEIT 
IN OER ALTEN UND NEUEREN MALEREI 

Die Lebre von den Etnheiten liSt sich leicbt aus 
allen KOoBten ableiten. Geringes Nachdenken wird zur 
Einsldil bringen, dag auch alle gerechte Beorteilimgr des 

Menschen überhaupt auf sie zurückgeht, daß sie daher 
auch die Gnindlage der Moral bildet. Fechner sah sie 
in seiner Vorstellung vom Kosmos vor sich. 

Begnfigen wir ans heute mit der Kunst, und zwar 
mit der Maleret Bevor wir daraufhin den Fall Bdcklin 
betrachten, ist ui Hinblick auf diese Untersuchung eme 
^zunächst aUgemehie Anwendung der Lehre notwendig. 
Wir zeigten die organische Entwicklung der Einheiten 
im Dasein des Schaffenden. Jeder Meister der Malerei 
liefert dafür überzeugende Belege. Was die Einzelnen 
der vielköpfigen Familie der Holländer untereinander 
unteiseheidet, ist nur die Einheit. Ohne sie könnte 
seilet das glinzendste Gedächtnis nicht die hundert 
Namen ausehnndeiMten, deren TrSger alle mehr 
oder weniger dieselbe Landschaft, dasselbe Interieur, 
dasselbe Stilleben malten. Jeder von ihnen, der uns 
heute der Erinnerung wert dünkt, weil wir ihm üe- 
nuft danken, differenzierte sich eine Einheit Nimmt 
man die ganzen Hollinder zusammen, so ergeben sie 
eme nuancenreiche, nationale Ehiheit, durch gewisse . 
Eigentflmlichketten ausgezeidmet und mehr oder weniger 
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von anderen MaUamilien unterschieden. So im ganzen 
betrachtet, erkennt man die Grogen imter ihnen, die sich 
besonders um die Entwicklung des Nationaleigentums 
verdient maditeii. Wir finden das s^rreiche System 
van der Meers neben dem des Siteren Ruysdael und 
van Ooyen, neben Cuyp. Wir finden den Gipfel, der 
Rembrandt heigt, diesen Rocher de bronce für alle 
Ästhetik der Malerei, bei dem die Entwicklung der Ein- 
heit ein Weltsystem bedeutet. Ganz andersartig, aber 
nicht weniger überzeugend wirkt Rubens daneben« So 
hoch Rembrandt fiber den Seinigen hervorragt, was seine 
Einheit von der des Ruhens ontersdieidet, ist mebr. Es 
steht jenseits von Kraftuntersduedett; man kann nicht den 
einen unter den andern stellen, so wenig Velasquez über 
oder unter einen von ihnen gestellt werden kann. Es 
sind gieichgroge Länder, in denen jeder Freund des 
Sdionen angenehm leben kann. Nimmt man nun wiederum 
grdieren Abstand, so erweitert sich das Gesichtsfeld 
um viele Lander. Man erkennt, daS die soeben gesehenen 
Kflnstler hn Vergleich zn den jetzt zutretenden durch ihre 
Einheiten Verwandte sind, sozusagen unter- einer Zone ent- 
standen, von einem Meer umspült, \s ährcnd ihre Vorgänger 
sowohl ünNorden in ihrem eigenen Lande, wie in Italien sich 
entschieden von dieser Gesamtheit abheben. Weitergehend 
bemerken wir, daS trotz aller Verschiedenheit die Vene- 
zianer von BeUmi bis Tlntoretto mdur Beziehungeii zu 
ihnen haben, als die FrQliflorentiner, und diese wiederum 
mehr als die früheren Primitiven in Italien und im 
Norden. Das ist die größte Differenz, wir finden keine 
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gröfiere, ja sie erscheint fast unüberbrfickbflr. Bis 
Bellini können wir vom heutigen Tag an ohne groge 
Mühe zurück, indem wir uns an die Einiieit wie an 
einen Faden in diesem Labyrinth der Geschichte halten. 
Nicht weiter. Untersuchen wir die ganze riesige 
S|>anne Zeit und Kirnst dartofhin» so haben wir m ganz 
groben Umrissen: im neunzehnten Jahrhundert, ab 
typischste Erscheinung, die Impressionisten; die Linie, die 
bei Constable und Delacroix ansetzt und über Corot und 
Courbet zu Manet und den anderen geht Wir haben 
im achtzehnten, an demselben Band weitergehend, 
Watteau, Hogarth und Goya. Im siehzehnten Rembrandt, 
van der Meer, die Landschafter und Veiasqiiez. 
Um die Wende desselben Jahrhunda*ts Greco und 
•Rubens, im sechzehnten Tintoretto, vorher Tizian, Qior- 
gione, vorher Beliini. Ich will diese Darlegung nicht 
mit Namen beschweren. Jeder kann diesen mächtigsten 
Entwicklungsstrang der Malerei mit all den Zwischen- 
gliedern und den Nebenflüssen ausstatten, die da sind, 
und andere Entwicklungen versuchen. Er wird immer 
zu diesem ehien Band als größter Tatsache zurfidc- 
kehren, wenn er überhaupt einen Sinn in der Geschichte 
entdecken wiU. Dieses Band ist der Lebensnerv der 
neueren Malerei Durchaus nicht die einzige Ader 
der Kunst, die sich in Bildern findet; aber das am 
reichsten, am konsequentesten von GescUecfat zu Ge- 
schlecht, von Jahrhundert zu Jahrhundert ausgebildete 
Element, das sidi um so weiter verbreitet, je nSher wir 
der Gegenwart kommen. Da^ Bereichernde erkennen 
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wir als das spezifisch Malerische und nur in diesem 
Sinne. Das eigenste Mittel des Bfalers wird immer sprfl- 
hender^ breitor, reicher. Die Bereicliening ist nicht in 
jedem Sinne. Denn am Anfang, wo der Strang dee 
Malerischen ganz dfinn erschemt, entdecicen vir gerade 
mächtige Werke. Wenn das bei Bellini nicht ohne 
weiteres einleuchtet, da er schon unübersehbare rein 
malerische Werke im Simie der folgenden Entwicklung 
besitzt, 80 verlasse man Venedig, diese Krippe des 
Malerischen, und denke an die flbrigen KQnstler des 
Cmquecento und Quattrocento; an Michelangelo, Leonardo 
und Raffoeli an Ghiriandajo, Signorelli, an Masaccio 
und üiotto; endlich bei uns an die westfälischen und 
rheinischen Primitiven. In allen diesen groften Schöpfern 
des Schönen finden wir das Element der späteren 
Malerei nur angedeutet, ja zuweilen kaum nachweisbar. 
Sie bedurften dessen nicht, um unsterbliche Werke zu 
machen. Die Konstellation der Smne, die zur Schöpfung 
treibt, war anders; das Material, die Welt, der Zweck, 
tausend Dinge waren verschieden. Nur das Schöne war 
dasselbe, denn es ist heute noch schön. Es wxwde mit 
anderen Einheiten erreicht. 

Daraus folgt also, dag die vorhin gefundene Haupt- 
entwiddung mit dem malerischen Spezifikum nicht der 
einzige Strang ist Es gibt emen zweiten. Betrachten 
wir die flrOhere Malerei, die dem etwa bei Bellini an- 
langenden Strang vorangeht, soweit wie möglich 
zurück bis zu den Malereien der Antike oder, wenn 
man will, noch weiter: so findet man wiederum, 
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bei aller Verschiedenheit der hier noch viel längeren 
Phasen, ein deutlich Gemeinsames, das sich von dem 
Gemeinsamen der soeben als spezifisch malerisch ei^ 
kannien Entwiddung schroff abhebt Da6 man eine 
antike Freske und ein TierstQck von Potter beides 
Malerei nennt, oder einer kleinen Tafel CMottos und einem 
Guardi, oder einem Porträt van Eycks und einem 
Porträt von Graff dieselbe Gattungbezeichnung gibt, ist 
eine sprachliche Lizenz. Beide Seiten haben nur gerade 
gemein, dag sie etwas Bildliches darstellen. Die Genüsse, die 
sie entwickeln, sind sich fast weniger ähnlich als die Reize 
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findet zwischen vielen zeitgenössischen Werken der 

Plastik imd der Malerei mehr Verwandtschaft im 
ästhetischen Sinne als zwischen dem Potter und der 
Freske. Man schätzt sie beide. Wer wagte daran zu 
zweifeln? Nicht nur historisch würdigen wir die kost* 
baren Bilder in Neapel, sondern mit lebendigstem Weirt- 
bewuStsein gemegen wir ihr uisterUiches Dasein. Rem* 
brandt verehrte Raffiael, zeichnete den Castigtione und 
besaß eine große Sammlung von Stichen nach seinen 
Gemälden, ja er soll auch persische Miniaturen geliebt 
haben. Keinerlei Unterschied des Wertes entgeht uns 
in der Betrachtung. Wir entsetzen uns vor der von 
Historikern gepriesenen Barbarei der Hdllen- 
geschiditen des Campo Santo m Pisa, begreifen den 
geringen Wert dieser mit Unrecht vom Alter geheiligten, 
grandiosen Stiunperei und entzücken uns ebenda an der 
unheiligen, aber köstlichen Weinlese des Benozzo Gozzoli. 
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Nicht höher oder tiefer liegt die Region dieser Genüsse, 
wohl aber relativ abseits; Greco abseits von Memlinclc, 
Ribera abeeits von OrcagDa, Potter abseits von der 
antiken Fnake. Und die Region liSt sich in ihrer Eigen- 
art im VerfaSHnis zur anderen bestimmen. Wir finden 
ohne Mühe das Gemeinsame zwischen einem nordischen 
und einem italienischen Primitiven, wiederum die relative 
Verwandtschaft zwischen ihnen und den gotischen, ja 
auch den römischen Fresken; wiederum die Verwandtschaft 
dieser Gesamtheit mit den Mosaiken. Wir begreifen 
den Grad von Ähnlichkeit zwischen einem FMken-Maler 
der Antike nnd dem Mosaik-Handwerker nnd dem Glas- 
maler der Gotik. So haben wir auf dieser Seite: Mosaiken, 
Fresken, Glasmalereien und eine diesen Dingen noch 
verwandte Tafelmalerei, die, könnte man sagen, nur zu- 
fiiUig, nicht ganz ausschließlich mit dem Pinsel gemacht 
ist Auf der anderen Seite: eine durchaus malerische, 
nur von dem Maler und mit semem Mittel denkbare 
Malerei, die als solche der FTSche so angepaßt ist, daft 
sich jeder Versuch, sie in ein anderes Material zu uber- 
tragen, von selbst ausschlicgt. Diese erkannten wir als 
spezifisch malerische Einheit; die andere, die frühste 
Entwicklung, besitzt eine spezifisch zeichnerische» die 
sich besonders der LinienrArabeske, des Umrisses und 
der glatten Fläche bedient 

Diese beiden riesigen Entwicldnngen geben die 
gesamte Malerei. Sie sind nicht zufällig entstanden, 
sondern das Resultat bewundeningswerter Ökonomik ; 
höchste Bestätigung des Sinnvollen dieses grog- 
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artigen Menschenwerks, das wir Kunst nennen. Jeder 
der beiden Kreise umfaßt als Herz des Umlaufs je eins 
der beiden Urelemente der Flächenkmist, das den 
gnmdsatdichen Unftersdiied zwischeii beiden Entwidc- 
Imigen bildet Der Punkt, wo sich die I&eise berühren, 
ist nicht präzis bestimmbar. Er liegt nur ungefähr in 
der Nähe Bellinis d. h. der Erfindung der Ölmalerei; 
denn Michelangelo u. a., also etwas spätere Künstler, 
gehören za dem ersten Kreis. 

Das ganze Cinquecento vielmebr ist der Übergang; 
da schneller, wo das gemeinsame Ideal der Architektur - 
schneller zurflcktritt, wie in Venedig; da langsamer, wo 
wie in Rom das alle Ideal noch von starken Kom- 
promissen zusammengehalten wird. Wie Tizian nach 
Rom kommt, wirft ihm Michelangelo das schlechte 
Zeichnen vor. VieMcht die erste KritiJc, die aus der 
Vermengong zweier Welten ein falsdies Urteil gewinnt 
und seitdem so oft wiederholt worden ist 

In Wirklichkeit war die Portsetzung nur nach der 
Erfindung der Ölmalerei, des eigenen Materials für die 
neue Kunst, möglich, und wir tun daher rocht, sie von 
den van Eycks, den wahrscheinlichen Erfindern, an zu 
datieren. 

Soweit die nackte, bidier nur technisch erwiesene 
Tatsache der beiden Entwicklungen, ohne dmn Erkemit- 

nis keine kimsthistorische Synthese und im einzelnen 

Faii keine erschöpfende kritische Analyse möglich ist. 

In beiden gibt es große und kleine Dinge. Ein 
Ausspielen der einen Totalität gegen die andere ist 
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nicht angängig und bleibt resultatlos. Kein Rembrandt er- 
setzt natürlich im gegebenen Moment den Kindruck ge- 
wisser Mosaiken; kein Velasquez, und sei er noch so blen- 
dend» die koloesale Pracht der SigyioreUis in Orvieto; kein 
van der Meer, und sd er noch so piidcehid, die SiiSig- 
keit der antiken Widder^ und Panther-Freske in der 
Bibliothek des Vatikan. Was die Alten für sich haben, 
ist der Raum, der in ihren Dingen mitmalt. Raum im 
wörtlichen Sinne: als Erwecker des Monumentalen der 
MalereieUt die ihn schmückten; Raum im weitesten Sinne: 
als Teilhaberschaft der Menge an dem Kunstwerk; das 
eine die Folge des anderen. Das ist vorbei seit einem 
halben Jahrtausend. Wir haben diese Art nicht mehr 

und können sie ohne eine neue, unendlich langwierige 
Entwicklung, die gegenwärtig undenkbar ers;cheint, so 
wenig wiederbekommen, als es uns möglich ist, zu den 
Menschen von damals zu werden und die Veriiältnisse, 
die Zucht der Verhältnisse wiedeilierzusteUen, unter 
denen damals geschaffen wurde. Dodi Abersmn wSre, 
wollten wir in das GIfieic Aber die Reste dieser Zeiten 
unfruchtbares Bedauern über das Unveränderliche mischen 
mid die Dinge verachten, die uns Ersatz geworden sind. 
So gut wie kein Delacroix je gewünscht hätte, in die 
CHanzsteihmg semes geliebten Rabens zurückversetzt zu 
werden, so gut wie kein tüchtiger Monarch unserer 
Zeit sKh Je in die Rolle dnes Inq>erators der Alten 
Mnehidenken mag; wie kefaier von uns, und lebe er 
auch noch so bescheiden, emsthaft wünschen kann, mit 
einem Ritter vergangener Zeiten zu tauschen: so sicher 
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müssen wir die Kunst, die Art Kunst, das Ideal der 
Kunst, lieben, die wir haben. Das ist der einzige in- 
diskutable Patriotismus, die Grundlage aller Kultur. 

Was wir haben ist anders; ebenso schwer und hag- 
sam, ebenso klein, ebenso zafi^iaft, wie das Alte be- 
schwingt, groS und erobernd. Jeder Bauer konnte der 
alten Kunst nahe sein, und sie war deshalb nicht gering. 
In unserer Zeit ist nur das Gemeine leicht zugänglich, 
und dem echten Wert nahen sich, so scheint es, nur die 
Auserwählten. Unzählig sind die Irrwege um den 
Tempel herum. Und doch fühlt der endlich Anr 
kommende dieselbe Seligkeit wie vor den henlidisteo 
Werken der Alten. Er schleicht gebückt über die 
Schwelle, nachdem er hundertmal die rechte, unscheinbare 
Pforte verfehlt hat. Aber ist er drinnen, so sind alle 
Mühen, alle Gebrechen vergessen. Ja, das Übel wird 
ihm teuer, weil er es überwand. Er preist das Langsame, 
die Einsamkeit der Anstrengung, weil alle diese Er- 
schwernisse jetzt zu ebenso viel Stählung und Sicherung 
werden, um den Fünd zu behalten. Es ist mülionenmal 
schwerer, zu Rembrandt zu kommen, als zur Aldobran- 
dinischen Hochzeit. Wer faßt ihn von den vielen, die 
seinen Namen heute im Munde führen anders als 
Historiker, Dichter oder Techniker! Wer aber einmal 
das Netz von Schöoheitstragem dieses Heros durdh 
drang und in das hauen dieses Geheünsten unserer 
Meister gelangt ist, dem wird etwas von dem Geheimnis 
selbst zu eigen, wie ein Pfund von Weisheit, mit 
dem er wuchern kann, und er kommt, so gering er sein 
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mag, in die Sphäre des Grogen und fühlt sich Ver- 
wandter. Das hat unsere Kimst, und die alte hat es 
mcfal Diese tiefernste, urmeDscUiche Leidenschaft, die 
nadi innen addit, das Leiden zun GenuS» die Buisam- 
keit im Genoft, aber auch die göttliche Verinnerlichungf 
und Einigung im Genug. So süge Stunden gibt es mit 
keiner Geliebten, so innig wird man mit keinem Freunde 
vertraut, so erhabenen Preis bietet kein Ruhm, noch 
irgendeine Herrlichkeit unserer Zeit, als dieses Zwie- 
Seflprftch mit der eigenen Seele im Schatten solcher 
Weike. 

So weidit die Materialfrage, von der wir ausgingen, 

weit zurück, und wir erfassen, wanirn es so sein mußte, 
daß eine Entwicklung aufliorte und die andere entstand. 
Nicht nur weil die Tempel stürzten, die das Alte schmückte, 
nicht nur, weil sich ein neues Mittel ausbildete. Dahinter 
steckt die Entwicklung der gesamten menschlidien Em- 
heit Es ist die Verlegung des ganzen Schwergewidits 
der Menschheit von au^en nach innen, die kommen 
mußte, weil die Erde älter wird und die Menschheit an 
Jahren zunimmt. Bei den Alten wuchs die Kunst fast 
unter freiem Himmel. Die Menschen quälten sich noch 
nicht, sie schlugen sich höchstens tot Die Marter der 
Existenz saS noch auf der Haut^ nicht un Gehirn wie bei 
uns, man balanzierte das Leben mit allen Gliedern« 
Seitdem hat sich der Kopf inuner mehr zum Handgriff 
ausgewachsen. Wir brauchen unsere Hände nur noch, 
um Gabel und Messer, zierliche Dinge, und um die Feder 
zu hatten. Mit kleinstem Mittel leben, ist unser Mu6; 



Digitized by Google 



ntSTSR TSO, 

mit geringem Raum auskommen, unsere Sorge; mit wenig 
viel vollbringen unsere Sehnsucht. Das Format wechselt 
wie im Leben» so in der Kunst Wo einer saS, fristen 
Hunderte das Dasein und rieten dahin. Tausende zu er* 
setzen. Ganz so mM rieb in der Kunst die Schönhrit 
Tausender von Wericen auf ein geringes Mag zusammen. 
Ein Mensch erfindet, was früher die Masse empfand, und 
viele Seelen fliegen unmerkbar in Einem zusammen und 
bringen ihn zu geheimnisvollem Überschwang. 

Wohlverstanden, nicht die Kunst der Alten wird so 
konzentriert, denn dann mfiSte ein Rembrandt besser 
als die antike Fredce sein. Diese war nicht zu kon- 
zentrieren. Die eigne Zeit vielmehr, das halbe Jahr- 
tausend und noch viel weniger, das Mögliche, das heute 
zur Verfügung steht, ein anderes als damals, vielleicht 
unendUch geringer, sicher unendlich verschieden, ballt 
rieh mit verhältnismägig tausendfacher Bewußtheit zu 
einer neuen Kunst Hier wird das rehie Werk setten« 
tausendfach seltener als friiher, denn ee entspringt nicht 
mehr einer natürlichen Auswahl menschlicher, gesell- 
schaftlicher Beeinflussung, sondern einem latenten 
Moment der Rasse, dessen Entstehungsgesetz uns entgeht, 
jedenfalls sich praktischer Nutzung entzieht Die 
Individuen, die daran bilden, sind zu zahlrrich, die 
Fläche iri zu groSi um Beobachtungen zu erlauben. Die 
Tausende müssen leben, schaffen und vergehen, damit 
ein Genie entstehe. 

So sehen wir die beiden Entwicklimgsstränge aus 
zwei Welten hervorgehen. So sicher wir uns der Taten 
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beider freuen müssen, um vollkommene Menschen zu 
werden, d. i. alle zur Aufnahme des Schönen geeigneten 
Organe zu tununeln und alles Schöne zu benutzen: so 
sicher muß der bistinkt des Künstlers die grundver- 
schiedenen Existenzbedingungen beider erfassen und sich 
klar sein, da$ er nur in einer von ihnen, der unseren, 
leben kann. 

Alle gro0en Künstler der neueren Malerei bilden 

denn auch ausschließlich Glieder der neueren Entwicklung. 
Sie haben die Fresken geliebt, aber sind der alten Einheit 
der Freske fem geblieben. Nie kam ihnen in den Sinn, 
etwas anderes zu machen, als was ihrer Zeit entsprach, 
ja ihr voranging, und wenn in ihrer Kunst von den 
AKen die Rede ist, so geschieht es in der Sprache der 
Zeitgenossen. Mag was sie bringen, noch so neu, noch 
so ursprünglich, voll mächtiger Zeugungskraft erscheinen, 
tatsächlich bildet es ein Glied an der Kette. Mögen die 
Sprünge des Genies in der Gestaltung scheinbar noch 
so kreuz und quer gehen, dieser auf Velasquez, jener 
auf Rubens, ein anderer auf Tintoretto zurückgreifen, 
nie fiberspringt dieser Griff großer Kttnstler die Haiq»t- 
sphire der Einheit, immer ist die wesentiicfae Richtung 
der Sprünge vonvärts, in die Zukunft. Unter den vielen 
Fällen, die wir zur Geschichte der Entstehung künst- 
lerischer Gestaltung auch immer heranziehen mögen, 
findet sich kein einziges Beispiel, daft je ein großer 
Meister nicht i^chzeitig mit dem Griff zurück, im selben 
Süme emen Schritt vorwirts tat Im selben Süme^ also 
dat er, wenn er von Untoretto nahm, nkht gleichzeitig 
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dem Tintorettohaften etwas zuffigte, wenn er Rubene 

hrauclite, nicht gleichzeitig dem Rubenshaften zulegte usw. 

Und diese Zufügimg im selben Sinne, diese Zutat, dieses 
Neue im fortwirkenden Geiste des AJten, füllte allemal 
die Lücke, die immer erst gefühlt wird, wenn sie sich 
flchliegt, und diente wiedenim anderen, den Nachkommen, 
zur Weiterfofldung der Kette, d. h. zur Ausgestaltung 
der Konventionen für die Sprache der Seelen» wie es 
Scheffler m seinem schönen Buch nennt.*) 

Zuweilen nagte ein dieses natürliche Gesetz ver- 
kennender Eklektizismus an der Entwicklung, wenn der 
Künstler seine Bestimmung nicht von dem Notwendigen, 
dem miwidersteUichen Willen zur Tat, sondern von 
seinem Geschmack, seiner Bewmidenmg, seinem InteUekt 
und Ehiseiz erhielt. Je näher wir der Gegenwart kommen, 
deren traditionsloser Shm jeden Respekt vor dem Beruf 
eingebüßt hat und hier wie in aller freien Tätigkeit dem 
Individuum alles, selbst die Profanierung der Kirnst 
durch den Dilettantismus erlaubt, desto mehr Beispiele 
finden wir für das tatsächlich, nicht nur scheinbar 
^tnUkfirliche, zweck- und folgenlos Sprunghaft» der 
Gestaltung, für den Archaismus jeglicher Art Dieser 
mehr oder weniger versteckte, unheilige Diebstahl ist 
immer nur Notbehelf der Zerrüttung. Wären die elemen- 
tarsten Gesetze derÄstlietik — ja, nicht mal der Ästhetik, 
sondern des gesunden Menschenverstandes — der Menge 
noch halbwegs gegenwärtig, so würde sie solche Hand- 

*) Karl Scheffler: Kouvenüonen der Kunst (Julius Zeiüer, 
Verlag, Leipzig 1904). 
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wericer des Arcbaismiis genau eo beurteilen wie in 
anderen Benifen die Leute, die aHes andere mit g:rö^eni 

Eifer tun, nur nicht das Zweckmä|3ige und Natürliche. 
Dann gälte der nackte Archaismus in der Malerei nicht 
als kokette Kunstformel, sondern als grobes Gebrechen, 
nnd alle Redensarten nationaler, religiöser oder irgend 
welcher FSrbung, die solche Spielereien zu rechtfertigen 
suchen, würden sidi schon von weitem ahi bunter Unsinn 
erweisen. 

Nicht an solchen niederen Erscheinungen haben wir 
das Wesen der Kunst und ihre Geschichte zu erkennen. 
Kein groger Maier war jemals Archaist, und was die 
Scheide zwischen beiden, m der Geste scheinbar so 
siwHffiia«! Handlungen bildet, ▼errit das Sdiatten aller 
Groten mit absoluter Emdeutii^eit Da liegt die Grenze, 
wo den Griff in die Vergangenheit kern hoher Zweck der 
Gegenwart heiligt, wo Altes und Neues keine Einheit, 
keine Harmonie, keine Schöpfung ergeben.*) Wo aber 
aus den dunkeln Sprüngen genialer Instinkte neue 
Werke hmoigefaen, ebmo stark und grofi für uns 
wie die alten staric und gro9 für die vergangene 
Zeit^ da erhalten wir fOr das unsterbliche Leben des 
Werkes den tiefsten Beweis. Denn nicht auf die Wohl« 
tat, andächtigen Freunden des Schönen die höchsten 
Wonnen zu geben, bleibt es beschränkt, sondern wkkt 

*) Und diese Momente sind vorsichtig zu erwägen, wo das 

voreilige Urteil flüchtiger Betrachtimggewisse, deutlich zusammen- 
gesetzte Erscheinungen der Kunstgeschichte zum Archaismus 
rechnen möchte, wie z. ß. Ingres oder gar Poussin, was oft 
genug schon geschehen ist 
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niunifliöilidi eine bewucdernngswerte ^l^edeigebiruiig. 
Die Physiologen lehren» dat die Organe der Blut- 
zirindation durch jeden Umlauf des Blutes erstarken 

und die Menge des verbrauchten Stoffs nicht nur er- 
setzen, sondern vermehren. Ganz so wirkt das Schöne 
in seinem Rundlauf in der Menschheit. Eine imver- 
gingiiche Kraft, die durch die Abgabe unaufhörlich zii- 
nünmt; ehie wahrhaft sphirische Bewegung» die euunal 
m die Welt hmemgekonunen, nach ewigem Gesets ewig 
fortwirkt, bis sie an der sterbenden Seele der Menschheit 
den einzigen Widerstand findet 
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Die Lehre von den Einheiten gibt den imentbehr- 
lichen Hintergnmd, um den Momenten muerer Beweis- 
fOfanuig greifbares Relief znverieihen. Zunächst erwichst 

daraus in Hinblick auf die beiden Perioden Böddina 
das Recht, zu folgern: Die Frülizeit, von deren Künstler- 
schaft wir uns sowohl mit Hilfe des Vergleichs mit 
anderen Werken bildender Kunst wie auch auf Grund 
der elementaren Gesetze des Schönen fiberzeugt haben^ 
darf m kemem absoluten Gegensatz zur Spätzeit stehen, 
wenn diese nicht des Anrechts auf kOnsÜerische Be* 
deutung im Sinne beider Kriterien verloren gehen soll 
Der Kern in der einen niuf5 sich in der anderen wieder- 
finden. Oder aber, falls dieser Nachweis nicht erbracht 
werden kann, mug legi scherweise geschlossen werden, 
da6 die Entwicklung Böcklins in der Frühzeit abbrach 
wie die so mancher anderen Deutschen. 

Für diesen zweiten Fall könnte schon als Beweis- 
material das Verhalten der Bocklin-Verehrer benutzt 
werden, die das echt Bücklinsche nur in den bekannten 
Bildern fmden und von der Frühzeit überhaupt nichts 
wissen wollen. Als er die ersten italienischen Bilder 
matte, war er, so meint man, noch nicht der eigentliche 
Meister, hatte nodi nicht das wahre Böddinsche, war 
mit einem Worte nodi nicht er selbst Aber dieser 
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grobe Nachweis w8re nidit rticMialtig, weil die plumpe 
Pereönllchkeitstheorie in stdi falsch ist und weder iOr 

noch gegen eine Ansicht sprechen kann. Denn es unter- 
liegt keinem Zweifel, da|} das, was persönlich an einem 
Kunstwerk erscheint, durchaus nicht unbedingt nut seinem 
Wert zusammenläuft, weil der Begriff des Persönlichen 
nicht ohne weiteres feststeht, sondern von diesem Be- 
trachter so, von jenem anders ausgelegit werden kann. 
Uns erscheint heute an Deburoix durchaus ntcfat als 
persönUch, was von seinen Zeitgenossen dafOr gehalten 
wurde, wie zahllose Kritiken, die in ihm einen Pati iuten, 
einen Somnambulisten und wer weigwas feierten, beweisen, 
und das ist erst ein paar Generationen her. Das 
Geschwätz Aretinos üher Michelangelos Atheismus oder 
die Verg&tferung der Refaiheit Raffaela wirkt auf uns 
heute wie leerer Schall. Ja, an sich selbst schätzten 
viele großen Künstler durchaus nicht das als ihr persön- 
liches Gut, was wir heute mit Recht als auszeichnend 
an ihnen hervorheben. Der Begriff des Persönlichen 
ist an sich reinste Willkür, kann etwas Gültiges sagen, 
sobald er unbewußt an Stelle ästhetisdier Nennungen 
tritt, kann das difanmste Zeug ausdrflcfcen, sobald 
er die Kunst auSer adit liSt An sich ist das Per- 
sönliche so irrelevant wie für jeden meiner freundlichen 
Leser der Umstand, ob sein Schuster Persönlichkeit 
besitzt, im Vergleich zu der Wichtigkeit der Frage, ob die 
Schuhe sitzen. In der Lehre von den Einheiten erkannten 
wir das Persönliche als Binheitsbüder. Nur dadurch also, 
daS es an der richtigen Steile itk den höchst spezifischen 
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Schöpfungsappanit eingreift, wird es nützlich, nieht eo 
ipso. Daher kommt die Frage, ob Böcklin vor oder 
nach dem Jahre 1860 persöiihcher war, nicht im mindesten 
in Betracht, wenn die Antwort uns nicht künstlerische 
Momente erachliefit Ganz sicher ist die Wirkung des 
frGhen BödcUn nicht unbesdirinkt, sagen wir also: die 
Persöolicbkeit des frfihen Böcklin hat ihre Grenzen; 
denn wir besitzen grögere Leute. Wer aber die hinere 
Ökonomik dieser Kunst nicht schätzt, dem wird in aller 
Kunst der zaileste, lieblichste Reiz entgehen, und ^ößere, 
ja die grölen Werke werden ihm immer nur ver- 
schwindende Einzelheiten abgeben. Wer nun gar nur 
nach einem außeiiialb liegenden Kriterium» das er ffh* den 
Persönlichkeitsmesser ansieht, schätzt, gelangt überhaupt 
zu keinem VerUUtnis zu BöekHn. Er liebt heute etwas, 
das er morgen verachten wird, sobald er sich von seinem 
unverkennbaren Trugschlufi iiber7eii^ und erkennt, dag 
Böddin gar nicht die Persönlichkeit ist, die vermutet 
wurde. Und er wird dann ebenso ungerecht ablehnen 
wie er heute verehrt, das heiftt dann ebensowenig Nutzen 
von seiner Befreiung wie heute von semer Anbetung 
Mr das Hei! der eignen Kultur davontragen. 

Die Differenz zwischen den beiden Perioden ist 
aber tatsächlich, nicht nur in den Augen der Verehrer 
von heute, absoluter Art und erscheint um so größer, 
Je mehr man von ÄuSeriichkeiten absieht Äiigerlich 
wire, wollte man sidi lediglich an den Farbenunterschied 
hatten. Farbe ist kerne Einheit, sondern nur Teil davon; 
dieselbe Einheit k^nn sich mit dieser und jener Ftaebe 
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verbinden. Dagegen gibt das die Farbifl^eit des Ge- 
mfildes Bildende ein gültiges Vergleichsobjekt, das 
Ifittel, mit dem die materielle Farbe in das Rhythmische 
übersetzt wird. Dieses faktisch zusammengesetzte, für den 
Künstler dagegen einheitliche Molekül ist in den Friih- 
werken ohne weiteres deutlich und zwar von zartestem 
GefOge. Der Pinselstrich hat daran einen merkbaren 
AnteiL Er ist dnrdiaus stehtbar tmd zwar auflerordent- 
lich geschmeidig, genau die Zutat, die den anderen 
Elementen der Einheit entspricht. Er hat z. B. gar 
nichts von dem Gehämmerten, mit dem Leibi seine 
Gesichter bildet, noch weniger von den gewaltigen 
Schlägen Rembrandts, auch nichts von den zuckenden, 
blitzschnellen Strichen eines Rubens oder von der ganz 
vereüitecfaenden Handschrift der neuerm Franzosen. 
Zögernder, weniger ausgesprochen als alle diese, aber 
auf demselben einzigen Wege der neueren Malerei gelingt 
Böckhn in der ersten Zeit die Umfüllung der Materie. 
Auch in seinen Werken bemerken wür ein kunstreiches 
Netz von Wirlcungen, aus dem, wie der Tiefe entsteigend, 
die Erscheinung langsam hervorwächsL 

Nichts, absdut nidits von dieser Art auf der 
anderen Seite. Das Molekül verschwindet wie weg- 
geblasen. Wohlverstanden, die Totalität der beiden 
Perioden kommt hier in Betracht; denn das Mehr — oder — 
weniger in einzelnen BUdem werden wir nachher schon 
finden. Die Art von Whrkung auf der einen Seite kehrt 
auf der anderen nicht wieder. Die Kunst, die in der 
Frfihzdt mit glücklichem Resultat veraadit wurde, wird 
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in der Spätzeit aufgegeben. Dieser Fall wiederholt sich 
in aacii nur annähernd Kleicfaem Umfang bei keinem 
anderen Heister, den wir sdiitzen, entadieidet aber trotz 
aller Anomalie nicht imliedingt gegen Bdddin. EslSi^aich 
nfimlich die Möglichkeit denken, daS die frOhe Einheit 
später durch eme andere ersetzt würde. Kur dieseMöglich- 
keit, soviel steht fest, gibt es, um eine Sehätzung des 
populären Meisters im Smne der Kunst zu rechtfertigen. 
DaS er anders ist als yorher, wissen wur. Dieses andere 
kann uns nur l>efnedigen, — soweit wir ilberhanpt gewillt 
smdtimsereBeMedigungenzukonfarollieren, dl denkende, 
nach Kultur strebende Menschen zu sein — wenn ein voll- 
gültiger Ersatz für den konstatierten Verlust geschaffen, 
wenn eine neue Einheit gefunden wird, die für das 
Neue 80 wirkt, wie die alte für das Alte. Das heigt: 
wenn wir Kunstwerke vor uns haben. 

Tritt dieser Fall mm wiridleh ein? Gibt es un Spät- 
werk eine Einheit un Sinne der frOheren? Sind die 
populiren Bilder Werke der Kunst, der einzigen, die 
hier, den Atalerialbedint^ungen entsprechend, in Frage 
kommen kann, um nieht von vom herein Btickim als 
Wert zu verneinen? Sind sie Werke der Malerei? 

Das dörre Nein auf die Frage sagt zu wenige un 
zu überzeugen. Wohl aber würde der Leser mir schon 
leichter zusthnmen, wenn die Abnahme der frühen Em- 
heit nachgewiesen werden könnte, das langsame und 
stete Nachlassen des Künstlerischen, und wenn statt des 
Ersatzes ein heterogenes Gefüge zum Vorschein käme, 
ein Novum; wenn gezeigt werden könnte, daß dieses 
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Novum infolge seiner Art unfähig ist, ein Werk der 
Malereil sei es von Böddin oder ii^end einem anderen, 
zum Ktmstwerk zu gestalten. 

Ate Pendant zu der Landschaft aus dem Jahre 1856 

hängt in der Nationalgalerie auch eine kleine Landschaft 
mit Staffage. Sie trägt den Titel »yAItrömische Maifeier*' 
und stammt aus dem Anfang der siebziger Jahre, also 
der Zeit der meisten Schackgalerie-BUder. Jeder Ver- 
gleidi der beiden Werke zeigt das Nachlassen, die 
Ahschwidiuiig der Harmonie. Ein Nachlassen, das sich 
unter derberen Formen verbirgt Böcidins ganze Ent- 
wicklung gleicht der Ungeduld eines Klavierspielers, der 
immer derber auf die Tasten schlapp, je unreiner er 
spielt. Die Kontraste sind in der „Maifeier" viel stärker 
angelegt, aber nicht durchgeführt Die frühe Landschaft 
war im ganzen dnnkel Natfirlich Icönnte die apfitere 
ganz licht und dabei ebenso schön, ja noch schöner 
sein. Aber die Liditheit des Ifimmels auf der zweiten 
bleibt nicht nur im Verhältnis zu der Masse des Waldes, 
sondern zum ganzen Bilde unvermittelt. Die Helligkeit 
ist rein materiell nur, an sich licht, die Masse des 
Waldes materiell dunkel, weil ntu* an sich dunkel. 
Und wie die Maasen nicht zu den Massen stehen, so 
fdilt auch mnerhalb jeder Masse die den Grad ver- 
mittelnde Stufenwett. Deshalb wiricen sie leblos ohne 
Bewegung. Man vergleiche das Innere des Waldes auf 
beiden Bildern; das bei aller Dämmerung Durrhsiclitige 
und daher Tiefe auf der einen, das Flache und daher 
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Tote auf der anderen. Gaiiz dasselbe ergibt die Unter- 
suchung der Koloristik. Die „Maifeier" ist zweifellos 
farbiger als die frühe Landschaft» aber farbig nur in 
dem rein materieUen Sinne, d. h. es smd, wie man 
durch Abzihhmg Icoostatieren Icann, mein* Faiben 
darin. Vor dem Wald führt eine bmite Reihe von 
Männeru und Frauen einen Tanz auf. Einen so starken 
Akzent wie das Rot in dieser Gruppe gibt es in dem 
anderen Bilde überhaupt nicht. Aber dieses Rot ist an 
sich ein fremder Körper, der olme jede Wirlamg bleibt, 
wenn es uns nicht mit aUen Mittefai der Malerei yertrant 
gemadit wird. Daran fehlt es, nicht so, daft das ganze 
Bild total zerrissen wird — wir sind noch in der Zeit 
eines relativen Maler-Bewugtseins Böcklins — wohl aber 
ist der Mangel gro3 genug, um empfindlich zu stören. 
Das Rot könnte unter Umständen als isolierter Fleck, 
als Überraschung wirken; aber eben die Umstände 
f dilen. Wie das BQd angelegt ist, mfifite das Rot in ao 
innigem Zusammenhang mit dem Übrigen stehen, wie 
z. 6. auf der Landschaft von 1855 der blaue Fleck, von 
dem dort die Rede war. Von diesem blauen Fleck, 
sagte ich, weiß man nicht genau, was er darstellt, fragt 
aber nicht danach, so glücklich und so richtig mit 
allem versehen, sitzt er an der rechten Stelle. Was das 
Rot dagegen darstellt; weift man ganz genau: tanzende 
Leute, eme höchst emdeotige Erschemung. Aber dieses 
Wissen bleibt erfolglos. Wir wünschen ja gar nichts 
zu wissen, sondern sehnen uns, zu empfinden. Wir 
wollen in unsere Seele hinein, nicht in unseren 
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Verstand. Unser Verstand, unsere Erfahrung verfügt 
über Tausende von tanzenden Faai en. Ein Wort schon 
genügt, diese Vorstellung zu wecken; was bedarf 
€8 dazu des Bfldesi Solche Paare aber, die in uns eine 
ganze Flut von Empfindung zu locken wisBen, so da6 wir 
scUieSUch gar nicht mehr sie» sondern nur den Extrakt 
ehies reinsten Gefühls aufnehmen, solche haben whr nicht 
durch ein einfaches Wort, nicht durch ein Aufzeichnen 
in Rot. Dazu gehört eine ganze Welt, in der sie leben 
und derenKosmos sie uns, gleichsam abtretend vom Schau- 
platz ihrer Handlung, vermitteln. Diese Welt wäre hier 
die Landschaft, wenn die Tanzenden in ihr lebten, d. h. 
ganz organisch mit Ihr verwoben wSren. Erinnern 'wir 
uns, wie auf der ersten Landschalt die Gruppe Zentaur 
und Nymphe so innig in dem Bilde drinsteckt, daS 
man sie nicht loslösen kann. Niemand wird auf den 
törichten Gedanken geraten, daß das eine besser als 
dag andere ist, weU dort Zentaur und Nymphe, 
hier tanzende Leute vorkonunen. Die größere Inten- 
sität der Emheit gibt den Vorzug. Schneidet man aus 
einem schönen Gesicht den wunderbaren Mund heraus, 
so hat man, auch wenn der Hund wie die Perie des 
Antlitzes erschien, eine widerliche Materie. Dasselbe 
geschähe, wenn aus der ersten Landschaft die Zentaiiren- 
gruppe gelöst würde. Man erhielte dann nicht die Gruppe, 
die so wunderbar m dem Bilde steht, sondern eüien 
regellosen Haufen von Faibfleckeo, d. h. rohe Materie. 
Die Gnqipe eiistiert nur, solange das Bild existiert; sie 
gehört dazu, ordnet sich als ein mehr odw weniger 
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großer Teil dem übrigen unter und bekommt erst durch 
das übrige ihre Schdnbeit. Sie ist genau so deutli€h 
wie sie sein miiSi um nicht das Spiel der Bagmatfimine, 
der Blätter, des Bodens, des Hmtei^nindes mit dem 
Hhnmel zu stören; genau so grog, genau so faibig, so 
hell und dunkel. Die Tanzenden in der „Maifeier" da- 
gegen sind an sich etwas deutlicher. Die I-eute tanzen 
vernehmlicher, aber, und das allein entscheidet: die 
Landschaft tut nicht gleichmäfiig mit Dieses Mittun aber, 
dieser nidit im einzelnen vernehmliche, sondern jedes 
Stackchen des Bildes m gieichmilMse Schwingung ver- 
setzende, höhere Tanz allem ist die Kunst; nicht der Takt der 
Beine irgendwelcher Personen, sondern der Rhythmus 
des ganzen Bildes. 

Genau dasselbe Charakteristikum findet sich in allen 
Werken der Schackzeit. Keins der berühmten Gemälde 
der Iffinchener Galerie halt sich vollkommen neben 
unserer Landschaft aus dem Jahre 1865. Bei den der 
Berliner ,JMaifeter" nahestehenden Bildern, wie der alt- 
römischen Weinschenke, der Hirtin bei ihrer Herde, 
dem Gang nach Emmaus, dem Mörder mit den Furien, 
könnte sich die Darlegung derselben Worte bedienen. 
Bei dem den Hirten erschreckenden Pan, den Villas am 
Meer etc. fmdet sich in anderer Form dasselbe Manko. 
Selbst ems der frühsten und besten Bflder dieser 
Art, die Klage des Ifirten (1865), leidet schon 
darunter, denn man wird nur mit Mühe die unechte Be- 
leuchtung der Höhle mit Amar>'llis überwinden, wenn 
auch glücklicherweise hier der Mangel nur in Nuancen 
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auftritt. Mögen alle diese Werke noch so viele schöne 
Details enthalten, Dinge, für die man Böcklin zu danken 
hat, keins erreicht die vollkommene Harmonie des frtlheD 
Berliner Büdes oder der Landschaft bei Frau Krupp usv. 
Alle zeigen im stärkeren oder geringeren Grad, auf diese 
oder jene Art, die Mängel der „Haileier'' und stehen des- 
halb um eine nnfibersehbare Differenz unter den Werken 
der Frühzeit. 

Ein Schritt weiter in der Nationalgalerie iüiirt zu 
dem bekannten Einsiedler oder Eremiten, der zehn Jahre 
nach der „Maifeier** entstand (1882), und enthüllt auf den 
ersten Blick die Zerstörung der ursprimglichen Kunst^ 
die in den Scfaackbildem noch eine schwache Nachbifite 
erlebte. Hier springt das Ungeordnete ganz roh in die 
Alleen. In demselben Gemälde finden sich Ansätze zu 
verschiedenen Bildorn. Der Eremit ist das eine, die 
Umgebung außerhalb der Hütte ein zweites, die Engel 
ein drittes. Man hat das Gefühl, in ein unau^eraumtes 
Gemach zu treten, in dem kostbare Stücke halb zer- 
trümmert am Boden liegen. Man vertf eiche die ruhige 
Beleuchtung in den Frilhwerken, die dort die Haimonie 
leitet, mit dem zot rissenon Licht des späteren Werkes, 
mit diesem ungelösten, billigen Effekt, der die kleinen 
Engel in dem Fensteraussdmitt partiell beleuchtet So- 
fort entsteht infolgedessen die unruhige Frage nach der 
Herkunft dieser Engel, nach der Sphäre, ans der 
sie sich verdichten, dem Gememschaftlichen zwisdien 
ihnen und dem Rest, nach dem Organismus, an den 
geglaubt werden kann. Dieses Verlangen, das, wenn 
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es unbefriedigt bleibt, die seelische Wirkung ausschlief 
wird nicht oder nur in oberflächlichster Weise von der 
Tateache erffiltt, daS einzeliie Brucbatacke in dem BUde* 
gdungen sind; denn diese Konstatiennig kommt vom 
Bflderliebhaber, nicht vom Kunstfreund ber» vom Amateur 
der Spezialität, nicht vom Suchenden reiner Oenfisse. 
Es ist ein Unterschied zwischen der dankbaren Genüg- 
samkeit mit flüchtigen Skizzen und der Duldsamkeit 
Unfähigkeiten der Gestaltung gegenüber. Der guten 
Skizze^ audi wenn sie nur aus drei Strichen besteht, 
feUt nichts von dem unentbehrlichen Leben, das emem 
ungeordneten Gemilde wie diesem BÖcklin abgebt 
Sidier hätte dfr Eremit In richtiger Umhüllung sehr 
schön gewirkt, die Engel wären in anderer Umgebung 
wohl möglich, der Rest desgleichen. Aber wenn man 
vor einem häglichen Menschen steht, liilft die Einsicht, 
daS die gar zu große Nase in einem anderen Gesicht 
mdgüeherweise am Platze wSre, nicht zur Oberwmdung 
des grotesken Eindmdcs. Und doch bfttte man Ursache, 
bei dem Menschen gnädiger zu sein als vor dem häßlichen 
Bilde. Denn selbst in ihren schlimmsten Deformationen 
bewahrt die Natur noch starke Einheiten. Ist die Nase 
zu rot im Vergleich zu dem übrigen Antlitz, so hat sie 
doch noch ein Poren^ystem, das sie mit dem Rest ver- 
bindet; ist sie zu gro0, so bleibt sie nichtsdestoweniger 
noch Teil eines lebendigen Organismus. Außerdem whrd 
sie von Luft und Licht umfaont, und wenn der Mann 
richtig steht und den Kopf günstig hält, kann er sogar 
schön sein. Nichts von alledem in einem ungeordneten 
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Bflde. Die Natur ist hier durch die vier Leisten des 
Rahmens gebildet, und der Rahmen hängt an der Wand. 
Was nicht auf dieser Fläche vom Maler geschaffen wurde, 
gelangt durch keine Macht der Welt hinein. 

Was trieb nun wohl Böddin, der früher geieigt 
hatte, wie einheitlidi er zu wiricen verstand, hier zu der 
Unordnung? — Darauf gibt es nur die Antwort: das 
Genrebild. Bewußt oder unbewußt — diese Entscheidung 
gehört natürlich nicht hierher — machte er es genau 
so wie unser heute fast vergessener Knaus. Denn ob 
das ein fiedelnder Eremit ist oder wie bei Knaus ein 
fiedefaider DorfMufaneister, ist für die Kunst ebenso 
gleichgültig wie, daS auf der ersten Landschaft eine 
Centaurengruppe, auf der anderen tanzende Bauern 
gemalt sind. Böcklin machte die Engel, deren künst- 
lerische Herkunft uns verschlossen bleibt, weil diese 
Zutat unserer Vorstellung von der Frömmigjceit eines 
Eremiten zu Hilfe kommt So stellt Knaus um den 
fiedelnden Schulmeister vefgnfigte Tanzpaare, weil dieses 
Attribut den gedanklichen hihalt ergSnzt Wenn der 
Leser mir gefolgt ist, wird er die ganz elementare Ver- 
änderung Böcklins bereits in einer Hinsicht verstehen 
und würdigen können. Der Genremaler, der ein Bild 
nicht der Malerei, sondern des Genres wegen macht, 
um zu erheiteni, um traurig zu stimmen, aus irgend- 
welcfaen edlen oder unedlen Tendenzen, verliert dra 
Bod^ sehier Kunst, d. h. die Basis der eigentlichen 
Wirining seiner Mittel unter den Fügen. Er sieht nicht 
mehr von innen aus der dunklen Kammer durch all das 
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organische Getriebe seiner Sinne hindurch, nicht mit 
dem einen alles umfassenden Organ, sondern von außen 
wie ein gewöhnlicher Sterblicher und malt ab. Wir 
netmen ihn Naturalist. Er gibt die Dinge wie sie sich 
ihm daibieten. Sie kommen ihm aus der Anfenwelt, 
ans der Natur oder aus dnem Buche oder aus aefaier 
Erfindung. Afles das ist drauSen, roher Stoff, genau so 
wie alles Sichtbare oder plastisch Denkbare geeignet, 
zur Kunst zu werden, aber in diesem Rohzustande gleich- 
weit von der Kunst entfernt. Um es zur Kunst zu 
machen, dazu gehört, ganz gleichgültig, ob der Stoff aus 
einem Buche» aus der Natur oder aus der Erfmdung 
stammt» die ganz qwzifische Anstrengung» die mit dem 
Wvken üi der Dunkelkammer begi^eillich gemacht wurde, 
und das ganz spezifische Resultat, das die Lehre von 
den Einheiten erwies. Nur differenzierte Menschen 
geben in die Kammer und vollbringen die hohe Zweck- 
mäßigkeit, durch künstlerische Einheiten zu gestalten. 
Je leichter es ihnen füllt, d. h. je glücklicher es ilmen 
gelingt, desto mehr nennen wir sie Genies* Diese 
Differenz der gUddichen Anlage und des WoUens 
bestimmt die Stärke der Versuchung, die Sache sehr 
viel einfacher zu machen. Warum, sagt die Versuchung, 
dieser Umweg, warum nicht einfach Dinge berichten, 
die mir einfallen? Was brauche ich den Apparat dazu, 
der sie zur Haierei macht? Sind diese Dinge nicht 
auch aus Farben und Lmien? Fallen jedem etwa so 
ergreifende, so heitere Szenen ehi? — Und so vollzieht 
sich der spätere Böcklin. 
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Das Problem ist jetzt de ftieto gelöst; aber über- 
zeugt noch nicht vollständig. Alles das mag manchem 
Leser gesucht, umständlich, fremd klingen. Aber ver- 
gessen wir nicht: das reine Kunstwerk unserer Epoche 
ist tatsächlich an sich et^ras Urfremdes; wohl natürlich, 
weQ aus natürlichen Gesetzen gebUdet, nichts weniger 
als natürlich in Vergleidi zu anderen Dingen der 
Menschen. Daher ist es denn aodi durchaus nicht auf 
den ersten Blick für jeden, der nicht mit Kunst lebt, 
kenntlich. Genies sind keine gewöhnlichen Sterbliche, 
auch wenn wir erkennen, wie sie's machen. Das Natür- 
liche ist die Art der Böcklin und Knaus, und das wird 
inuner jedem naiven Menschen zuerst am besten gefallen» 
Die ersten Menschen, die malten, haben es sicher wie 
sie gemacht, nicht wie die Lionardo oder Rembrandt 
Und wäre damals, am Anfang unseres Geschlechtes, die 
Kunst bereits im Besitz eines anderen Weltvolks ge- 
wesen, und unser erster Erdenmaler hätte sie zu Gesicht 
bekonunen, so wäre ihm dergleichen sicher wie eitler 
Wahnsinn erschienen. Die Organe der künstlerischen 
Produktion und des Aufnahmevennogens sind durch 
Jahrtausende in whizigem Fortschritt gebüdet worden 
und hatten bis zu unserer stillosen Zeit tausend gemein- 
schaftliche Stützen, an denen sie massenweise lernten: 
Architektur, Stil, Sitte, Tradition. Wir leben m einer 
Zeit, die mit allen diesen Stützen brach, um das Eigene, 
Personliche zu befreien, und da geschieht ei, daS viele 
Menschen noch nicht ohne diese Beihüf en fertig werdeo 
und vor gewissen Weiken in eine Ait Naturzustand 
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zurficksinken. Je freier wir sind, desto mehr nra^ jeder 

an sich selbst arbeiten, um diese Auslese der Instinkte 
zu vollziehen und sich vor Verwirrung zu bewahren. 
Erst daim wird ihm die Kunst im höchsten Sinne natürlich. 

Gerade BöckUn aber, das mu^ ihm jeder lassen, ist 
ehie äulerat verwirrende, captiviefende Eracfaeinimg. 
Tausend mittelbare UmsOnde stellten die Anerkennimg 
sehier Konst fast wie die FfKdit Jedes freien Menschen 
dar. Diese Umstände haben mit vielen edlen Gedanken, 
aber mit künstlerischen Instinkten nichts gemein. Sie 
zu betrachten, ist hier nicht meine Aufgabe. Auch das 
sachlichste Argument richtet nichts gegen Suggestionen 
aus, und wiiklich liat sich selten unter einem Menschen 
eine solche Masse von Suggestionen zum Thron geschichtet 
wie gegenwfirtig anter BScklm. Gerade das Werk der 
Spätzeit enthält höchst verlockende Wirmisse, die diese 
Suggestionen stützen. Wären alle Bilder wie der Eremit 
oder die altrömische Maifeier, so fiele die Erkenntnis 
leicht. Denn in ihnen und vielen ähnlichen sehen wir 
deutlich den Kampf der beiden Prinzipien und können 
uns ohne weiteres überzeugen, da8 das künstlerische 
unterliegt Nachher geht aber Böcklin emen 'Schritt 
weiter auf derselben absteigenden Bahn, und hier beginnt 
der positive Ersatz des Künstlerischen, den wir suchen. 
Er unterdrückt nämlich das eine Prinzip ganz und ver- 
wischt das Fragmentarische des „Eremiten", Die be- 
rühmten gfogen Bilder, die Gefilde der Seligen, Pietä, 
Toteninsel, Spiel der Wellen, Schweigen un Walde usw. 
sind auf den ersten Blick dnrehaus keine Fragmente ha 
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Sinne des ,,Ereiniiea*. Auieiiich Bpiirt man hier kein 
Absetzen des Künstlers. Gewaltige Szenen tun sich vor 

uns auf, nie gesehene Dinge, die unser Interesse fesseln. 
Diese sind so tatsächlich vorlianden, dabei der Gewohn- 
heit so entgegengesetzt, deuten also auf Schöpfung, 
daß die Verehrung sich im Recht glaubt 

Die Folgerung dieser Verehrung ist etwa folgende: 
Gewi8 ist Kunst nicht Natur, das weiS man; BSddin 
ist auch nicht Natur, das sieht man: folglich ist BÖcklm 
Kunst, das fühlt man. Niemand sieht den Trugschluß. 
Wäre man gewohnt, Kunstfragen so erast zu behandeln 
wie z. B. Geldfragen, so käme jeder, der die alte Kunst 
schätzt, also überhaupt weiß, was Kunst ist, sofort zur 
Erkenntnis. Man folgert aber überhaupt nicht ernstlich, 
sondern überlädt sich einer vagen Empfmdung, der 
dieser veimeintlicfae Zusammenhang verborgene Beweis- 
kraft zuführt. So ungefähr, sagt man sich, ist die 
Kunst. Va bene. Im nächsten Moment heißt es: so 
ist sie. 

So ist sie aber nicht! und der Unterschied ist nicht 
gradweise, sondm ein Gegensatz wie Tag und Nacht, 
gut und schlecht, warm und kalt; ja noch stirker, denn 
während diese Gegensätze hi Wtridlchkeit nur MaSver^ 

schiedenheiten derselben Leiter darsteUen, ist zwischen 
Böcklins Hauptwerken und rein künstlerischen Werken 
überhaupt nichts Gemeinsames. Sie sind schlechter als 
der Eremit, die Maifeier und die Bilder der Schackzeit, 
von den früheren zu schweigen. Sie sind vor dem Urteil 
einer auf Kunst gerichteten Betrachtung überhaupt niebL 
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Bevor ich dieses näher darzutim versudie, sei mir 
ein banaler Vergleich erlanht. Auf der ReelBchule Ist 

Ablturientenexamen. Die Aufgabe ist verteilt, die 
Abiturienten sitzen auf den Bank r-n und schreiben, 
rechnen, zeichnen unter Aufsicht eines Lehrers, der 
am Pulte sitzt Unter ihnen befindet sich einer, der 
ganz brav vorwirts zu kommen schehit Er schreibt 
in emem fort, setzt viele Zahlen unter und neben- 
eniander und macht komplizierte Zeichnungen mit 
vielen Strichen und Buchstaben. Den anderen brennen 
die Köpfe. Unser junger Mann schreibt unentwegt 
weiter, und der kontroliiereiule Lehrer kann von weitem 
bemerken, dag dieser Kandidat schon einen ganzen 
Bogen voll hat In Wirklichkeit hat aber dieser Kandidat 
noch gar nichts, denn m Wirklichkeit liegt hier ein 
Bxamenstreich vor. Unser junger Hann hat keine 
Ahnung von der Aufgabe und versucht auch gar nicht, 
sie zu lösen. Er schreibt nur beliebige Zahlen hin und 
macht Zeichnungen, die von weitem ungefähr nach was 
aussehen; und er tut das lediglich, um nicht auf- 
zufallen, um tfitig zu erschemen. Und nach einer WeUe, 
im gegebenen Moment, bekommt er dann das Exempel 
fix und fertig von einem Kameraden zugestellt und 
schreibt es schleunigst ab. Seine eigene Arbeit hatte 
eigentlich gar keinen Sinn; es waren willkürliche 
Zahlen und Zeichnungen. Hatte der brave Lehrer sich 
nur emmal das Blatt geben lassen, so wäre der Streich 
sofort herausgekommen. Utfd doch hatte das f^üitisch 
Shudose eme Art von Shm. Aus der Feme nimlich 
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gab 68 Lehrer die Illusion der Realität, die er 

vermutete. Ein bildlicher Sinn also; dieselben Elemente 
fanden sich wie in einem richtig aufgebauten Exempel. 
Nur die Stellung der Zahlen variierte, und dadurch 
allein fehlte die Grundlage vernünftiger Tätigkeit. 

Diese Analogie soll selbstverständlich nicht im 
geringsten dienen, Zweifel sn der Ehrlichkeit emes 
Künstlers zu erwedcen. Die Kfbistler, die täuschen, tun 
es fast immer unbewu^ und täuschen am meisten sich 
selbst. Das Beispiel gibt ein Schema für zwei schein- 
bar ähnliche, in Wirklichkeit einander entgegengesetzte 
Arten von Gestaltung. Ersetzt man in dem Exempel 
die Zahlen durch unsere Einheiten, gibt- man diesen 
Zahlen die eigentümliche Kraft» nicht durch unsere 
mathematische Reflexion, sondern lediglich mit Hilfe des 
intensiven Blidcs des Betrachters die Richtigkeit des 
Exempels darzutun, so ensteht ein Schema für das 
Kunstwerk. 
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Das Schema mit den beiden matbematiechen Arbeiten 

■ 

deutet auf die bekannte aber in ihrem Umfang heute den 
wentgeten bewußte Tatsache, daS es tausend bild- 
iiuiliche Dinge gibt, die gar nichts mit der Kunst zu 

tun liaben, von der hier gehandelt wird. Dag die Kunst 
im allgemeinen nicht auf die hier gemeinte beschränkt 
ist, dag z. B. eine Landkarte, eine gelungene Abbildung 
aus der Anatomie oder Botanik, eine gute Photographie 
als malerische Aufterungen befaracbtet werden können; 
steht auSer Zweifel. Jedes Dhig, das einen Zweck er- 
fSnt, verfangt eme Kunst, um richtig gemacht zu werden. 
Die Unterschiede der Zwecke geben die verschiedenen 
Sphären der Künste. Der höchste Zweck ist der von 
allem Materialismus Genesene, den der Barbar nicht sieht, 
der uns aUes bedeutet: der Nutzen der Seele. Er ist 
nur durch die zwecklose, auf sich selbst gestellte Be- 
tätigung zu erfüllen, die wir in diesem Rahmen allein des 
liohen Namens „Kunst*^ für würdig halten. 

Wir haben im vorigen die Entwicklung Böcklins 
gezeigt und müssen jetzt nachweisen, daß, die gefeierten 
Werke des Meisters nicht in die höctiste Sphäre mensch- 
licher Betätigung, die hier Kunst genannt wird, gehören. 
Wu* sehen daher hi der Folge von der Entwicklung 
Böcklins möglichst ab, da sie ja nur ehie von mir auf- 
kesteHte Handlung sem und daher durch eme weiter 
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ftesende Ästhetik in Frage gestellt werden könnte, und 

versuchen, den Kreis der Darlegung zu erweitem. Auch 
hier wiederum bleibt uns immer nur außer den ele- 
mentaren Gesetzen der Ästhetik der Vergleich übrig» um 
die Sphäre der Kunst wirksam zu machen. ^ 
Wir bleiben absichtlich, um die Nachprüfung zu 
eiieichteni, m der Nationalgalerie.*) BCan kann natflrlieh 
dieselbe Untersuchung auf }ede andere Sanunlung an* 
wenden, ja manche andere Böcklingalerie bietet fast 
bessere Angriffspunkte, da nicht alle Bilder der National- 
galerie die typischen Eigentümlichkeiten Böcklins zeigen. 
Dabei wird es gut sein, die abnorm gegenständlichen 
Werke für suletzt zu lassen, weil sie infolge ihres Vo^ 

*) Nicbt mit Fhotographien JcoDtroIUeroal Naehdeni lifih 

der Brauch immer mehr einbürgert, ein Bild auf dem bequemen 
Wege der Reproduktion zu genießen, kann auf diese fehlerhafte 
Schätzuiij^r Böeklins, der sich ganz besonders des Wohlwollens 
der Fiiotographie-Liebhaber erfreut, nicht dringend genug hin- 
gewlefloi werden Die Fhotognpliie gibt eine ihrer Art nach 
vollkommene Harmonie durch Differenzen zwischen weift und 
schwarz, die das Vorhild notwendig modifizieren. Je mehr sich 
eine Malerei ihrer spezifischen Mittel bedient, d. h. je reicher, 
je malerischer sie ist, desto schlechter Khrt sie bei der Wieder- 
gabe auf dem Wege dieewr meehanisdi«! Reduktton. Bdddin 
ilagegen |»rofltiert bei dieser Übertragung, da die Photogniibie 
notwendig alle groben Differenzen verwischt und einen Gesamt- 
ton gibt, den das Vorbild vermissen läßt. Alle Photographien 
nach seinen Gemälden der späteren Zeit sind größere Kunst- 
werke als die Originale, und in dieser Form, aber nur in dieser, 
übertreffen die späten Werke nandie Bilder der MhieÜ^ 
die man in photographischer Wiedergabe daneben halt BS 
ist derselbe Fall wie bei den Bildern der englischen Prära- 
phaeliten, die man in natura nicht ansehen kann und in dem 
warmen braimen Ton einer Photographie HoUyers mit Wohl- 
grtUlen Unninunt 
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Wurfs den Vergleich mit anderen Meistern erschweren, 
solange die Erkentnis noch der Sicherung bedarf. Schon 
dßr Vorwurf nämlich drängt viele Kritiken, die unter 
anderen Umstanden entscheidend wären, in den Hinteiv 
gnmd. Wenn man z. B. auf die mig^heaeiüdie WiUkfIr 
hinweist, mit der Böddfai fan «»Gefilde der Seligen" die 
kleine Gruppe auf dem Ufer, die wie aus Papier ge- 
schnitten wirkt, hinzugetan liat, so wenig zusammen- 
hängend mit dem Kest, dag sie wie aufgeflickt wirlct; 
wenn man auf dem »«Frühlingstag" den ähnlich hinem- 
gesetzten alten Herrn zeigt oder anf der Pietä die krasse 
Roheit des roten Mantels: so scheuien solche Em- 
wendmigen tmteiigeordneter Art, weil scheinbar das 
Schwergewicht des Gemäldes nicht auf diesen Punkten 
beruht. Dieser Schein fußt auf der deutlich erkenntlichen 
Handlung wie sie, wenn nicht gemalt, also in die 
Wirklichkeit übertragen, vor sich gehen würde, wider- 
spricht also der Basis mit d^ vor dem gemalten Vor- 
gang gerechnet werden muS* Tatsächlich smd solche 
Details In unserem Falle hervortretende Gipfel der 
Wülkfir, die das Ganze leitet, mit deren Hilfe man leicht 
das ganze unfruchtbai e I eld der Böcklinschen Gestaltung 
übersieht. Denn sie ziehen das Auge auf die höhere 
Kontrolle, die nicht mehr mit der dankbaren Quittung des 
anfnehmenden Verstandes genug liat, sondem sich an den 
m der Erfahrung scUnmmemden Reichtum der Harmonien 
erinnert und die Gesetze beherrscht, die daraus folgern. 

Viel leiditer dagegen erkennt der Laie den Mangel 
Böddins an einfacheren Vorwürfen. Diese beschränken 
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sich fast ausschlieglich auf Porträts und wir w ollen uns 
zunächst mit diesen beschäftigen. N. B.: Böcklin sah 
bekanntlich das Porträt als eine untergeordnete Kunst- 
gattung an, und man könnte daraua achiieften, da6 die 
Untersuchung seine Bildnisse nicht als Material benutm 
dürfe. Dem wid e rs p ri c ht einmal die Einsicht, 6$$ die 
grundsätzliche Anschauung von dem Unwert des Portrits 
als Kunstgattung gerade schon ein Argument nicht gering 
zu schätzender Ail gegen Böcklin darstellt, da die Folge 
solcher Anschauung in letzter Instanz genau alle die 
Gründe umfagt, die gegen ihn entscheiden. Weiter steht 
solcher Anschauung die tatsächliche Existenz vieler Bild- 
nisse von seiner Hand gegenOber. Endlich fügen sich 
diese durchaus organisch m das Werk Böcklins ein. 

Die Natiunalgalerie besitzt nicht weniger als vier 
Bildnisse: das Porträt des Kammorsäng^ers Wallenreiter 
aus dem Anfang der sechziger Jahre, das des Bildhauers 
V. Kopf aus 1863, das berühmte Selbstbildnis mit dem 
liedefaiden Tod, datiert 1872, und die Dame hn violetten 
Sammeädeid aus dem Jahre 1879; vier Bilder, die eben- 
soviel deutliche Etappen in dem Niedergang Böcklins dar- 
stellen. Gemalt, d.li. aus gesundem künstlerischen Bewußt- 
sein entstanden ist nur das frühste von ihnen; das zweite 
und dritte zeigen die Zerrissenheit der Ubergangsepoche; 
das vierte den endgültigen Verzicht auf Kunst, das Sta- 
dium des Populären. 

. Der Kammersänger Ist keine umstürzende Genietat, 
aber eine organische Sdiöpfung, die man ohne jeden Ver- 
zicht aui das Andenken größerer Meister schätzen kann, 
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und je häufifrer man sie sieht, um so lieber gewinnt. Ganz 
allmählich mit äußerst sorgsamem Mittel ist das Antlitz aus 
der Fläche gebildet Zur Einheit wurde auch der sichtbare 
Grand derLeinwand mifbenutzL Wie beiPouasm imdvielen 
uderen Heisteni der alten und neuen Zeit ersetzt das Korn 
des Gewebes die Strichstroktnr des Pinsels und erlaubt der 
Hand eine ^anz leichte, gleitende Gestaltunt^. Man sieht 
fest nicht, wie es gemacht ist; nur dag diese sanfte 
Einheitlichkeit durch keinen Mitklang in Frage gestellt 
wird, ist deutlich. Ob das Portrat ähnlich war, können 
wir nicht mehr entscheiden; sicher aber gibt es noch 
heute efai ganz getreues Gesicht» m sicfa abgeschlossen 
wie jedes edle Bildnis, das nidit des Nfitzlichkeitswerts 
der Ähnlichkeit, sondern dieser eigenen Wertquelle be- 
darf, um der Menschheit, nicht nur dem Kreis der An- 
gehörigen, ein Bild des Menschen zu zeigen. 

Der Bildhauer ist banal aber korrekt gemacht. Es 
mag einer der frühsten Versuche Böcklins in hellen 
Farben gewesen sein. Die Zusammenstellung des Rosa, 
Blau und Weingelb ist nicht glflckUch; das Blonde lag 
ihm nicht. Immerhin macht das Bild den Eindruck emst- 
hafter Arbeit und kann wohl als Durchschnittsleistung 
der Zeit gelten. Im Vergleich zu dem Kanunersänger 
und ähnlichen Porträts der früheren Art wirkt es Mie 
die Äußerung emes strebsamen Salonmalers und be- 
reitet schon die scfalmune prdetarische Note vor, die 
Mfaer nie, später hnmer hervortritt 

Noch empfindlicher vermigt man den lebensföhigen 
Organismus bei dem Selbstporträt mit dem Tode. Es 
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ist nur noch gerade der Versuch gemacht, den Vorgang 
in das Malerische zu übertragen, aber eilig, wie man in 
Kri^szeiten Brücken für die Soldaten bauL Bei jedem 
neuen Besuch entdeckt man neue Hinge]. Es geht bei 
scfalediten BOdem genau entgegengesetzt zu wie bei 
guten; sie werden immer schlechter. Man unterscheidet 
hier immer mehr eine ursprüngliche, sozusagen den Grund 
bildende Aufzeichnung, der nur gerade die Sichtbar- 
machung des Vorgangs gelingt, und eine fragmentarische 
Bedeckung diesesOnmdes mit Pinselstrichen. Diese tragen 
nicht selbsttätig die Handlung, sondern süid wie zum 
Sdiein gemacht; Zietaten an euiem Nutzbau ohne Zweck 
und Zusammenhang. Daher kommt es hier zu keiner 
Selbstwirkung des gemalten Menschen, die sich bei 
näherer Bekanntschaft verstärkt, sondern es ist fast, als 
löse sich das Bild von selbst immer mehr in seine rohen 
Bestandteile. 

Die kritische Betrachtung der Dame im Samtkleid, 
das leicht erkenntlidie Ende des Weges sei dem freundr 
liehen Leser überlassen, weil such für einen weiser als 

ich mit den Mitteln der Darstellung umgehenden 
Schreiber das Niveau dieser Art von Malerei selbst dem 
kräftigsten Superlativ unerreicht bleibt. Dagegen wollen 
wir bei dem Selbstporträt verweflen, da es jenseits der 
Beschrinkung steht, die aus BöckUns Anschauung von 
der Gattung des Bildnisses hervorgebt, und von jedem 
Leser ohne weiteres als typisches Werk zugelassen wird. 

Solange man vom Bilde einen geschlossenen, har- 
monischen Kosmos verlangt, der, sei es mit Malerei oder 
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Zeichnung, sei es mit welchen Mitteln auch immer, ein 
gesetzmäfiiges Abbild der Anschauung des Künstlers 
ipbt, ist das Selbstporträt mit dem Tod unendlich 
schwache Kunst Dagegen meldet es wie Bocklin im 
Jahre 1872 mgefiOir aussah und gibt hn fibrigen eme 
sondefbare Sibiation. Jeder naive Betrachter hat zuerst 
die peinliche Empfnidung, dag dort ein Mensch ffir die 
Ewigkeit mit einem Totengerippe zusainniengetan ist, 
und diese Pein würde ihn abstoßen, wenn er nicht 
erführe, dag der zu solcher Nachbarschaft Verurteilte 
den berühmten Meister darstellt Das interessiert ihn 
biogn^liisch. Wfi^ er nichts von Bdddin, so wftre 
dem sfindigen Lebenuam statt des Totenkopfes vielleicht 
ein hObsciies Loekengesicht Heber, dem Trinki»r em 
gefülltes Weinglas — auch das hat Böcklin bei einem 
anderen Selbstporträt nicht höheren Wertes geliefert — 
dem Kartenspieler das Sinnbild seines Lasters. Kurz, 
der Betrachter mischt sich in die Sache; und man kann 
es ihm nicht verdenken, denn nichts anderes auSer dem 
Shuibiküicfaen tritt entscheidend in dem Bilde liervor. 
Da es sich aber hier nicht um irgend einen Kammer- 
sänger oder anderen unbekannten Sterblichen, sondern 
um den bekannten Meister Böcklin handelt, unterwirft 
sich der Betrachter, nimmt das Sinnbildliche hin und 
bringt die Bedeutung des Selbs^rträtierten mit der 
Bedeutung des Totengerippes zusammen. Der eine 
findet das Sfymbol so, der andere so, und schon smd 
wir hl dem uferlosen Gebiet der eigentlichen Sphäre 
Bocklms. 
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Durch diese Zutat des Symbolischen wird also der 
Blick vom Werke abgezogen, uiid so entsteht scheinbar 
etwas der Wirkung Ähnliches, die wir als wesentlich 
für den Kunstgenug fanden. Auch beim Kunstwerk, und 
je gröBer es Ist» desto mehr, yergißt nun die Farben- 
flecke» die Striche und linien. Bei dem Selbstportrit 
mit dem Tod verfihrt der willige Verehrer nicht anders. 
Dein krittelnder Sinn, so sagt er, mag recht haben, 
diese Malerei mag nicht der Fehler entbehren, mag 
fragmentarisch sein, wobei zu bedenken ist, dag alle 
Malerei der Modemen diesen Tadel verdient Mag sie 
sein, wie sie will» so sagt er» was kfimmert mich das 
aUes» wenn ich zur Seele geführt werde! Wenn ich 
gliicklicfa bin, was geht mich der Rest an! Was schert 
mich das Mitte], wenn der Zweck erreidit wird! 

Wäre dem so, erreichte wirklich das Mittel den 
Zweck, uns seelisch zu beschenken, so hätte diese Ab- 
wehr mehr als recht Aber, ist denn das wirklich Seele, 
was sich an der phantastischen Selbstbiographie dieses 
Porträts ergötzt? Kommt es wirklich Jenem büderiosen 
Vergessensein gleich, das wir bei Kunstweiken fOhlen? 
bringt es die göttlidie Losldenng vom Dasein, jene 
fruchtbare Leere inmitten irdischer Enge? die Leere, die 
sofort, sobald sie entsteht, von wortloser Empfindung 
gefüllt wird! Ist es nicht mehr eine Phantasie, was hier 
gelockt wird» ein Spiel, Über dessen tatsächlicher Be- 
weglichkeit man das mangehide Ziel vergiftt? Kann 
sich diese phantastische Ader des Betrachters nicht bei 
nneadlidi vielen anderen Dhigen fifihen, die ebenso 
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merkwürdi(7 und ebensowenig Kunst sind? Ist es nicht 
mehr Gedanke? 

Und dem wird kein Ehrlicher widersprechen können: 
Zum Denken dieses Selbstporträt «n. Das Denken 
aber, das sieh nicht zu konzentrieren vermag — und 
wie vennöchte es das hier, wo die Gedanken wie flinke 
Vögel auseinanderstieben! — das keinen Zweck erfOIlt 
— denn was wäre der Zweck solcher Gedanken! — 
kann uns nicht bessern, nicht veredeln. Es erfüllt 
weder den Selbstzweck des Denkens, denn es stählt 
nicht den Denkapparat, sondern verweichlicht, schwächt 
ihn; und es erfüllt keinen Kunstzweck, denn Kanstgenu$ 
hat nichts mit Denken zu tun. Nicht was aUes bei der 
Zusammenstellung Bdcklins mit dem Tod gedadit werden 
kann, steht in Frage — das ist unendlich bei jedem 
Dingre — was nicht gedacht werden kann, entscheidet 
So lange die Kunst jener höchsten Tätigkeit unseres 
Wesens, der Empfindung, dient, sind Bilder wie das 
Selbstportrat Hemmschuhe dieses Höchsten. 

Die vergleichende Betrachtung desselben Gemäldes 
werde ich un nächsten Kapitel versuchen. 

Es ist erstaunlich, wie schnell Böcklm, nachdem er erst 
einmal den Blick in dieses Gedankengebiet geworfen hatte, 
seine Ailegone erweiterte ; aber schließlich ebenso erklär- 
lich wie die Geschwindigkeit, mit der der Kult um Böcklin 
um sich grüf . Wenn man ein solches Bild macht, kann man 
in der Tat ebensogut zehn oder hundert machen; wen 
ehis dieser Art befriedigt, dem werden hundert nicht 
weniger zusagen. Böcklm fielen die Schuppen von den 
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Augen, es gab fOr fltn nun kein HäHen mehr. Das Feld 

erweiterte sich mit der Wucht eines den Damm durch- 
brechenden Stroms und beglückte ihn, der früher sehr 
still und zaghaft sein Büdchen gesponnen hatte, mit 
ungeheurer Fruchtbarkeit Das Frühere mag ihm, mit 
dieser Fhit verglichen, wie mühseliges Stammehi er- 
schienen sem. Jetzt spricht er laut und deutlich, 
gebieterisch, allgemein verstfindlich. Die Gestalten, die 
er denkt, beginnen m ihm zu leben. Er erfnidet ihnen 
Gefährten, bildet die Kuhsse ilirer Handlung, schreitet 
zum Drama. I^angsam siegt er über den Unglauben der 
Menge, immer weiter weicht der eigene Zweifel vor der 
Fülle der Erscheinungen zurück. Heute ist es der 
Mensch mit dem Tod, da diskutiert man noch, morgen 
sind es zwei Fabelwesen, da staunt man. So mtstelit 
eine ganze Welt, Gefilde der Seligen, wo im Spiel der 
Wellen Tritonen mit Nereiden schwärmen, schweigende 
Toteninseln, Katafalke in heiligen Hainen. Die Allegorie 
wird Wirklichkeit, em Seher aus dem Künsüer, das 
Publikum zur Gememde. 

Die Konsequenz dieser Scfadpfung war das Zündende, 
für B5ddhi seihst wie für die Zuschauer. Denkt jeder 
bei den wundersamen Gebilden, die der Schwamm auf 
dem Gemäuer zeichnet, gleich an Fäulnis! Ist aber 
anderseits nicht auch das wuchernde, den Baum zer- 
störende Unkraut, von siegreicher Konsequenz! — Was 
war das Folgerichtige bei Böcklin? Man entdeckt es 
am Anfang aemer Laufbahn wie einen winzigen Punkt 
am Horizont Schon auf dem frühesten Bflde sahen wir 
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die Unuimung des Centauren und einer Nymphe. Ver- 
g^eidit man das Ende mit dem Anfang: hier wie dort 
ein Fabelgesdiöpf! Wer stamite nicht Aber so tiefes 

Wunder inneren Wachstums! Ntir haben die Rollen 
inzwischen gewechselt, hier schweigt die Konsequenz. 
Aus dem Unwesentlichen wurde das Wesen. Aus dem 
zarten Gewebe des Bildes trat der Centaur dröhnenden 
Schrittes heraus. Nun wohnt er in unseren Gedanken» 
em unentbdwlicfaer Gast feucfatftöhlicher Gelage, der 
Schlfissel neugermanischer Vorstellung, mit der sich jeder 
deutsche Mann und jede deutsche Junglrau umgürten. 
Das andere aber, das ihn gebändi;]^ hielt, die Welt, 
deren Hausch die blöde Menge verachtet, das Bild, die 
Kunst, ist verduftet 
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Man wird Böcklm lassen müssen, dafi er ein Erfinder 
war. Dieser Begriff der Erfindung, der in unserer Lehre 
v(m den Einheiten nicht vorkonunt, bedarf vieDeicht nodi 
einer iOinnig. Die Gefilde der Seligen, das l^iel der 

Wellen oder irgend ein anderer Vorwurf hätten natürlich 
so gut ein unsterbliches Gemälde geben können wie irgend 
ein Vorwurf der Alten. Nicht weniger originelle Erfindungen 
wurden von großen Künstlern zu wahren Kunstwerken 
gebfldet, und jeder freut sich ihrer, der die Kunt hebt 
Der Zufall wiH, dafi der soeben besprodiene Vorwurf 
Boddins drei und ein halbes Jahrhundert vor ihm einem 
der giüßten Maler der Vergangenheit diente, einem 
Ahnen deutscher Kirnst, vor dem wir uns alle in Ver- 
ehrung beugen: Holbein. Und das Bild ist eins seiner 
Meisterwerke geworden. 

Auch Holbein^alte einst einen Menschen mit ehiem 
Totengeni^e, ganz Ähnlich wie das erwähnte Selbst- 
portrat Böcklins der Nationalgalerie: es ist das bdcannte 
Schatzmeisterbildnis mit Tod und Stundenglas der 
Münchener Pinakothek. Man weig nicht, ob Holbein 
auf den Einfall kam oder der Kunde, ob es ihm an- 
genehm war oder nicht Er malte das Bild jedenfalls, 
als ob es so sein rnüfte. Das Skelett ist bei nahem 
betrachtet eigentlidi ml unhefanHcher als das Bödc- 
1ms, ja es hat einen ungeheueriich grausigen Ans- 
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dnidc, wShrend der Moderne das seine mfldert Es 
grinst mehr als operettenhaft; mit der gewissen oder 

vielmehr ungewissen Geste toter Knochen, die längst 
keine Haut mehr gesehen haben. Bei Böckhn geht 
der physiognomische Emst des Menschen ciniger- 
maSen mit dem Momento mon zusammen. Bei Holbein 
aber gar nicht Denn das Gesicht des Schatzmeisters 
Iftchelt m breiter, liebenswürdiger BehagUefakeit, als si^e 
daneben ein hübsches Kind vom Hofe Heinridis Vm. 
oder als speiste er in beschaulicher Gesellschaft. Das 
heißt: der Holbein ist im Vonviirf viel krasser noch als 
Böcklin. Denkt man ihn sich nicht gemalt, sondern 
dieses breite behagliche Lächehi und dieses grausige 
Gerippe in der Whidichkett nebenemander, so erhUt 
man emen Kontrast, den man nicht ohne Entsetzen oder 
Empörung ertragen könnte. Woher kommt es nun, daS 
man bei dem sanfteren ßöcklin nicht das Unbehagen, 
von dem ich sprach, unterdrücken kann, während der 
wilde Holbein zu den Lieblingen des Kunstfreundes 
gehört? — Weil der Holbem phänomenal gemalt ist 
und der andere nicht ICan vergleiche die grobe Un- 
sicherheit Böcklins, seme kaum zusammenhängende 
Materie mit der Art des anderen. So flberwfiltigend ist 
die Kunst in dem Schatzmeister, daß nichts von dem 
Gedanklichen bleibt. Der furchtbare Kontrast im Gegen- 
stande geht vor dem Kontrast der Farben unter. Das. 
höhere Wunder geschieht: die Schöpfung der Materie. 
Unmidlich größer als der Mut, zwei so heterogene Dinge 
wie Leben und Tod zu vereinen, ist die Erfindung dieser 
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Harmonie von Olive, Gold und Schwan; unObertreinicb 
diese Znaammenrtelhmg der Stoffe im KostQm, die 
eidier schon im Leben bewunderungswert waren, hier 

aber eine über alles Brokat und Gold weit hinaus- 
gehende Pracht erreichen. Das Reichste von allen aber 
scheint mir just der Tod. £r steht mit seinem Olive 
nicht nur in dem herrlichen Kontrast zum Fleischton, 
der schwarzen Seide usw., nicht nur bildet er hi 
UmriS und Modellierung eine dem Übrigen Aber- 
raschend angesdnniegte Arabeake; sondern er entwickelt 
noch obendrein in sich selbst eine nur dem Hauch ver- 
gleichbare Abstufung der Farbe von fahlem Graubraun 
bis zum starken Olive. Dadurch löst sich das Scheuß 
liehe in Schönheit Es verschwindet nicht, wir sehen 
es ja deutUch, deutlicher als bei Bdcklm, es veriiert 
nidits von seiner sichtbaren Art Es gebt in eine höliere 
Existenz über. Hexerei gibt es nicbt So mug also 
wohl die Malerei der Wunck rtiiter sein. 

Dieses Beispiel, das Böcklin ungemein günstig an- 
gepaßt werden konnte, d^nn es gleicht dem Vorwurf und 
stammt von einem der alten deutschen Meister, auf 
die man sich zu gunsten Böcklins zu berufen pflegt, 
entsdieidet also auf aeinem eigensten Feld gegen 
üm. Und zwar nicht gradweise, was bei der Potenz 
eines Holbeins nicht wunderlich wäre, wennschon 
man oft genug hurt, daß Bockün ihm mindestens 
gleichkomme, sondern kluftweise. Und welches 
andere Beispiel man auch wählen mag, abstrahiert 
man vom Gegenstand, so whrd man diese Kluft 
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zwischen aller groteo Kunst der Gegenwart und 
Vergangenheit und dem Böddinschen finden. Wo die 

Kluft geringer ist und gar ganz verschwindet, um in 
die natürlichen Differenzen desselben Niveaus über- 
zugehen, die sich zwischen allen Meistern finden, da ist 
es nicht der populäre Böcklm, sondern der alte, der 
imbdcanntey von dem wir anklingen* 

Eb ist also dD ander Ding um die Erfindung eines 
Vorwurfs, ein anderes um die Erfindung der malerischen 
Gestaltung dieses Vorwurfs. Ganz sicher wirken beide 
zur Sache; aber die erste ist nicht dem Künstler eigen- 
tümlich. Auch der Kunde Holbeins, der sich mit dem 
Tode malen lieft, hatte diese Erfindung; denn vielleicht 
kam die Idee von ihm, entsprang seiner Phantasie, nicht 
der des Meisters. Ja, vidleidit war sie die umere 
Konsequenz eines Lebens, das vielen Zeitgenoasen des 
Sir Bryan Tuke in diesem Bilde treffend symbolisiert 
schien. Entscheidend wurde tiotzdem allein die Phan- 
tasie Holbeins. So mögen viele Zeitgenossen Michel- 
angelos seine Emfälle gehabt haben, aber keiner besaft 
amne Phantasie, den Einfall so in Marmor umzubilden, 
um ein drittes, das Kunstwerk, daraus zu schaffen. Und 
wir alle, die heute hn Leben stehen, arbeiten, leiden 
und uns sehnen, haben vielleicht eine Fülle von Phan- 
tasien, die uns über die Wu'klichkeit hüiauslocken 
nach schönen bunten Schlössern hin, wo wir liebUcher 
und stolzer wohnen könnten als m diesem Dasem; und 
zeigt ans niciit jeder Tag, daft mit dieser Phantasie nur 
zu wenig getan ist! 



THtt man dieser Zweiheit von Erttndtmg niher, 80 
findet man zwischen beiden einen feindlichen Gegensatz. 

Dieselben Worte: Erfindung, Einfall, Phantasie, decken 
wie so oft ;iuf unserem verwirrten Gebiet zwei ganz 
verschiedene Begriffe. Der eine Einfall — die eine 
Phantasie und Erfindung — ruft die schönen Bestien. 
Sie bäumen sich gewaltig vor dem entzückten Auge des 
Träumers. Vor semer Knnst strecken sie sich geduldig 
zn FQ^en. Holbem Überwmdet den Thium, Bdcklin 
übertreibt ihn und bringt ihn auf die Leinwand, Der 
Einfall springt hier direkt aus dem Kopfe in den Rahmen 
hinein. Dort und bei allen anderen, die wir verehren, 
dringt er zuvor in die dunkle Kammer und wird da erst 
wahrhaft erfunden. Bei allen! Keiner hat es anders 
gemacht Deshalb überrascht dieser Neuling, der es 
anders versucht. Nicht weil er groS ist, weil er es 
gerade nicht ist Wir smd an diese Wiriomgen nicht 
gewohnt, und da uns heute alles, was neu ist, zur Be- 
geisterung bringt, nahmen wir sie für Größe. Nur die 
Zerstörung aller Traditionen, die Untergrabung der 
letzten schwachen Stützen, auf denen sich selbst noch 
unsere Wter, die heute vielveracbteten KQnsfler der 
ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts hielten, machte das 
Phänomen Böcklin möglich. Das einzige ihm unbestritten 
dienende Argument lautet: er wirkt. Dag dieses Lob 
ebensoviel von dem Subjekt wie dem Objekt sagt, von 
dem Wirkungsfaktor wie von dem Medium, entgeht der 
Begründung, mid die so schlieien, würden sich nicht 
wenig wundem, wollte man dieses Prinzip auf andere 
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Gegenstände übertragen. Alles wirkt, wenn man still 
hält. Das gleichmäßige, gedankenlose Stillhalten unserer 
Zeit, oder was dasselbe ist, das geringe Interesse an 
allen über das Materielle hinausgebenden Reflexionen 
eiklärt auch diese Wirkung. Wir haben wohl die Phan- 
tasie erlangt, alles aubunehmen, aber die Zeit und Lust 
verloren, uns damit ausemanderzusetzen, und die Öko- 
nomik unserer Regungen wird in dem vielartigen 
Gedränge unserer Tage so vernachlässigt, dag alles 
wirkt, was sich nur möglichst laut vernehmen läßt. Laut 
aber ist Bocklin sicher; der lauteste, den unsere Galerien 
beherbergen. JRembrandt, Rubens und Velasquez sind 
scbwadie Leute daneben. Die Kraft des Meisters jedoch 
eifert nicht nach diesem Lärm. Die Muskulatur versagt 
vor dem Werke des Geistes; physische Kraft ist bk der 
Kunst eine tote Sache. Nur das leibliche Auge sieht 
sie und erstaunt darüber wie über jedes Kraft -i'hänomen. 
Das andere kennt nicht dergleichen, und auch der 
tollste Einfall sagt ihm nichts, wenn dieser nicht versteht, 
sich ihm vertraut zu machen. So ist kein Tizian so wild, 
da6 uns nicht glelbhzeitig mit der Bewunderung der 
Wildheit die auf dieselbe Höhe steigende Gesetzmäßig- 
keit beruhigte. Mag das eine, die Wildheit, als erstes 
auf uns wirken, abstofiend oder anziehend, je nach dem 
Temperament des Schauenden, nach Stimmung und Ort 
Was uns hält, was schließlich jede Stinunung über- 
windet und uns erlaubt, ihm bis aufe bmerste zu nahen, 
ist das andere. Was bei Böddin spricht, ist nur der 
erste Stoß seiner Erfindung. Diese Whrkung ist 
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mecfaanisdier Art Wäre de selbst so groS, daS den 
friedlidieii Betrachter der Scblag tiüfe, so wOrde das 

nicht ein Atom von ihr melden, das unsere Ästhetik zu 
interessieren vermöchte. 

Gehen wir einen Augenblick, um diesen Begriff der 
primären Erfindung ganz auszuschöpfen, in die Ver- 
gangenheit zurück und suchen wir ihn da, wo die Kunst 
die höchsten Gq»fel eireichte. Rubens hatte EmfiUle in 
toller FQUe. Rembrandt und Velasquez schon weniger, 
denn sie haben sich Dutzende von Malen begnügt, das 
eigene Antlitz oder immer wieder das eines Königs zu 
malen, und trotzdem feiern wir sie gerade in diesen 
Gemälden einer von Böcklin nicht als Kunst geschätzten 
Gattung am hödisten. Die holländischen Landschafter 
waren noch ärmer an dieser Erfhidung. M den 
Primitiven im Norden wie im Sfiden nimmt sie hnmer 
mehr ab und kommt bei den ersten Taf ehnalem wie emem 
Cimabue dem Nullpunkt nahe. Diese frühen Künstler be- 
friedigen uns heute nicht, könnte man erwidern, und gelten 
womöglich gerade deshalb als Primitive. Aber man 
braucht nur noch weitere tausend Jahre zurfickzugefaent 
um eme Kunst zu Ihiden, die ttber allem Primitiven steht, 
und wo der Emfall in unserem Sinne nicht mehr be- 
deutet als ehi Tropfen im Meere. Trotzdem grügen wir 
Phidias und Skopas und Praxiteles wie reine Helden 
clor Kunst, tiotzdem verehren wir den oder die Meister, 
die den „Thron der Venus** schufen, trotzdem erscheinen 
uns die Ägypter, die viel tausendjährigen Ahnen unserer 
Kunst wie wahrhaft göttliche Gestalter. Ein ungenanes 
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Studium der Geschichte könnte zu dem Schlug treiben, 
da§ die Zunahme der Variationen des primären Einfalls 
etwas mit der Modifikation der Einheiten zu tun habe, 
die wir in grogen Umrissen an den beiden Entwicklungs- 
strängen der Haierei (im sechsten Kapitel) beobachtet 
haben. Dieser Schluft ist nur insofern richtig, als die Aus- 
dehnung der GestaltangsmüghcKkeiten durch die F^iheit 
des Individuums, sich seiner Phantasie zu überlassen, ge- 
fördert wurde. Er ist falsch, wenn er daraus auf 
eine Modifikation des Kunst -Problems schließt. Eben- 
sowenig wie sich das Problem in den beiden Entwick- 
lungsstiingen findert, da das Gesetz gleichbleibt, nur die 
Möglichkeiten der Lösungen erweitert werden, ebenso- 
wenig und noch viel weniger kann diese Freiheit des 
Einfalls das Gesetz umstürzen. Nicht nur weil es keinen 
einzigen Fall, kein Kunstwerk gibt, das diese Tatsache 
in Frage zu ziehen vermöchte, sondern auch weil sich 
gegen diese Möglichkeit jede vemönftige Vorstellung 
sträubt, ist sie angeschlossen. Denn mit der Zulassung 
solcher Möglichkeit wfirde jeder Ästhetik der Kunst der 
Boden entzogen und jede Kunstäuilerung Willkfir. 

Tatsächlich ist die Erfindung, der Einfall, eine 
Freiheit erstaunlich neuen Datums, nichtsdestoweniger 
zu uns gehörig wie jede Freiheit, die wir haben; aber 
wichtiger für den Menschen im allgemeinen als für den 
kunstfibenden im besonderen. Sie nimmt teil an der 
allgemeinen Individualisierung des Menschen. In den 
Händen der zeitgenössischen Kfinstler traditionsloser 
Milieus ist sie eher eine Last, ein Grund mehr zur Zer- 
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Bplittemng als WohHal Losgelöst vom Kflnsttefischen 

wie im Werke Böcklins und trotzdem mit Glorie umgeben, 
wird der Einfall, die Erfindung, zum Kunstfciiid und richtet 
im Geistes-Leben des Volkes dieselben Verheerungen 
an, die wir an Böcklins späteren Werken erkennen. 
Als typischer Träger dieses kunstfeindlichen Elementes 
erscheint Bdddln als der gesteigerte Ausdruck einer 
kulturfeindlichen Macht, gegen die wir kSmpf en mfissen, 
um uns selbst zu erhalten. 

* 

So viele Arg'iimpnte und vielleicht noch vielmehr 
und bessere hatte ich einmal in einer langen Nacht vor 
emem Freunde ausgebreitet Er hatte mich erst wie ein 
Berserker angebrOllt, dann war er sachlich, schlieftlicfa 
unmer nachdenklicher geworden. Meme Argumente 
strahlten wie frischgewaschene Buben und redeten die 
frechen Gesichter im nur begehrlicher nach meinem 
Freunde. Plötzlich duckten sie sich erschreckt. Der 
BUck meines Freundes wurde mit einem Male von 
eigentümlicher Starre. Eine groge Entschlossenheit 
bemächtigte sich semer und er qirach mit Nachdnidc: 

»Und er ist dodi em großer KOnsäer.** 

„Wieso?** frag ich mit sterbender Stimme. 

„Ich gebe zu," fuhr er fort, „daß er kein Maier ist — ■ 

„Auch kein Zeichner!" 

„Meinetwegen auch kein Zeichner. £r ist eben 
etwas anderes.* 

Dieses Doch und dieses Andere haben etwas Über- 
menschliches. Sie kommen ans ehier Sphire, wo die 
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EntscUfisse nicht ans Überlegung noch Empfindung, 
sondern zauberisch von selbst entstehen. Man muS es 
erlebt haben, um daran zu glauben. Es ist die vierte 
Dimension. 

Übrigens wirkt diese Sphäre nur bei solchen un- 
schädlichen Diskussionen. Denn ich möchte den Kaufmann 
sehen, der ebenso dächte, wenn man ihm sagte: 

Hier Ist em Mann. Er ist kein Kauftnann, er kann 
nicht richtig rechnen und besitzt audi keine andere 
Eigenschaft, die ihn für den Posten geeignet erscheinen 
lägt. Aber er ist etwas anderes. Deshalb gib ihm 
Prokura. 
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Den endgültigen Wert Böcklins zu bestimmen, ist 
nicht misere Sadie. Das wird die Gesdüchte besoigen. 
Wir haben nur zu fragen: euunal, was er uns gibt; 
weiter, ob und wie er unsere Kultur beeinfluß, fördernd 

oder hindernd. Für das erste haben wir einige Argu- 
mente gefunden, das nveite bleibt noch zu untersuchen. 
Für die Gesamtheit der hinter uns liegenden Betrachtung 
alter ergibt sich aus der Art unsms Vorgehens, das 
im wesentlichen darauf gerichtet war, zu erlcennen, was 
Böckün nicht ist, d. h. auf die Kritflc der gewohnten 
Scliätzung, die Mdg:lichkeit einer gewissen Unterschätzung 
des Wertes. Daher bedarf unsere Arbeit einer Kontrolle. 
Diese soll im zweiten Teil des Buches versucht werden. 

Denn es wäre nicht unmöglich, dag man in hundert 
Jahren, wenn die Hauptsuggestion, die heute wirkt, vor 
dem licht neuer, hoffen wir, harmonischerer Sterne er- 
loschen sein whrd, geduldig und emgehend naehprfift, 
ob nicht jenseits der Anschauung unserer Zeit Böddin 
den Anspruch auf bleibende Bedeutuntr erheben kann. 
Freilich, die allgemeine Erfahrung spricht nicht dafür. 
Die Zeit pflegt halbe Werte mit schneidender Rück- 
sichtslosigkeit zu behandeln, da sie der ganzen zu viel 
besitzt, und es steht zu vermuten, daft unsere rehrtive 
Gastfreundlichkeit für das vielerlei des Tages und der 
Vergangenheit sich einschrSnken wird, sobsld die Zeit 
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erst mal gelernt hat, sich selbst und das Notwendige, 
das ihr frommt, zu erkennen. 

Auch innerhalb der Grenzen unserer Untersuchung 
blieb manche Nuance unberücksichtigt. Man findet auch 
in den achltnunsten BöcklinB einen schwachen Modus 
der Farfoenverteilung, ein vages Pitaip derVerhfiltnisse» 
das dem Bilde als solchem förderlich wird.- Im „Gefilde 
der Seligen" und in der „Pieta" z. B. versucht das Blau 
eine ordnende Rolle zu spielen; in diesen und anderen 
gelingt der Linie ein gewisser Zusammenschlug der 
Massen. Darauf kommen wir später eingehend zurück. 
Nur — und das erkennen wir schon jetzt — - wie unend- 
lich schwach im Sinne des Hannonischen erscheint gerade 
hl den großen Bildem, die stärkster Einheiten, der Auf- 
wendung aller Kunst bedürften, die Malerei im Vergleich 
zu den kleinen bescheidenen Werken der Frühzeit, von 
großen Meistern zu schweigen. Was Malerisches daran 
ist, sind meist nachträglich entstandene Hilfen, die das 
Wesenlose des Materials nur noch grimmiger sehen lassen. 

Dagegen bleibt m Böddüi em Rohstoff. Mag die 
Gestaltung jenseits des Ktfaistlerlscfaen liegen, sie steht 
in aller Deutlichkeit vor uns. Die Bilder sind da. In 
großer Menge. Eine Fähigkeit gehörte dazu, sie zu 
machen; wenn nicht die des Künstlers, so eine andere. 
Wir wissen von den Biographen, dag er manche Bilder 
wiederholt von neuem begann und das Alte zerstörte; 
wissen und sehen es zudem, da6 er groBen Fleift, eine 
FOBe von Arbeit und Wissen darauf verwandte; dag er 
sich nicht verdrießen lieg, die BOder möglichst unver- 

BSddiii • 
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gänglich zu macheii und dafür und zorErzfdung glänzender 
Farben die Rezepte der alten Meister benutzte. Vermag 
alles dies, auch wenn es noch verdienstvolle f wäre, nicht 
um ein Haar das Resultat unserer Betrachtung zu ver- 
ändern, — denn alle Mittel bedeuten nichts, so lange sie 
nicht zu kunstlerischen Einheiten des Malen werden so 
steht doch das SachUche durch sie fest, das er zu bilden 
wuSte. Dies Saddiche ist Resultat emer R^woduktion. 
Bocklin bfldete gesehene Dinge nach. Er sah sie irgend- 
wo, in seinem Geiste, erfand sie. Mit großer Genauig- 
keit verstand er, sie deutlich zu machen. Kein Detail 
fehlt Wir sehen die Fischschuppen am Leibe der Meer- 
wesen, das merkwürdige Haar der Trttonei die zotüigen 
Ohren der Pane, die Spitzbubengesicliter der kleineren 
Halbgötter. Dazu die Brandung des Heeres, In dem di^ 
Dinge geschehen, das emsame Ufer, die Landschaft 
Alles ist richtig wiedergegeben, mit einer fast wissen- 
schaftlichen Treue, die wir Realismus nennen können, 
ganz wie Menzels spätere Art. Und hier berühren wir 
die Beha]q|>tung, die diesen Teil unserer Arbeit euüettete, 
dafi Menzel und Böcklm keh» Gegensätze sondern 
Parallelen darstellen. Wie ia def Tendenz ihrer besten, 
der FrOhzdt gehörenden Werke, nähern sie sich auch 
hier, im Irrtum der späteren Zeit, einem gemeinsamen 
Zielpunkt. Der Winkel ihrer abweichenden Bahnen ist 
annähernd, natürlich inuner nur relativ, gleich, und 
die Wkkungssphäre des populiren Böcklin fallt un- 
gefihr niH der des populSren Menzel zusammen. Was 
den emen auszeichnet, finden wir auch als Vomig des 
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anderen: eine Naturtreue. Der Unterschied beschränkt 
sich zunächst, wenn man von allen Folgerungen absieht, 
darauf, daft das yon Menzel, bevor er es aufzeichnet 
Gesehene auch mehr oder weniger deutlich von anderen 

gesehen werden kann, während das Objekt der Auf- 
zeichnungen Eöcklins keine ohne weiteres wahrnehmbare 
Realität darstellt. Die Verschiedenheit zwischen diesen 
beiden Realitäten ist aber, wie nachgewiesen wurde, für 
die Kunst unwesentlicfa. Daraus ergibt sich ehie Be- 
schrinkung beider Meister verschiedenen Grades, aber, 
von derselben Art. Menzel lie^, wie man in jeder Bio- 
graphie lesen kann, die Welt Friedrichs des Großen unter 
seinem Pinsel oder seinem Griffel erstehen. Bei Böcklin 
ersteht die Welt der Zentauren, Seejungfern, Pane usw. Bei 
beiden stellt sich diese Behauptung als biographische 
I^yp^^l heraus, und die Erkenntnis dieser Übertreibung 
zeigt die Schranken der Wirkungssphären beider KOnstler. 
Bei aller Schätzung Menzels nämlich vermag man sich 
nidit der Einsicht zu \ erschließen, daß wer wirklich nur 
seine Zeichnungen zu Friedrichs des Großen Taten ge- 
sehen, nicht gleichzeitig auch ein gutes Buch darüber 
gelesen hat, nie dieser Zeit wirkliches Wesen erkennt. 
Alle Schätzung Bdcklins anderseits kann nicht ubersehen, 
da8 seme Bilder den Organismus dieser Zentauren- und 
Seejungfemwelt nidit zu erschlieSen vermögen, wenn 
nicht noch andere Hilfen dazu kommen. Beide, auch 
bei einem Leben von tausend Jahren, könnten auf ihrem 
Wege immer nur Zustände, im besten Fall Reihen von 
Zuständen des von ihnm gewählten Kosmos geben, nicht 
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den Kosmos selbst Die Hilfe gewinnt man bei dem 
einen aus dem Buch, das er auf meisterliche Art illustriert 

hat, bei dem anderen aus einem ebenso unabhängigen 
Kombinationsvermögen, das an Stelle des Buches tritt. 

Nur darf der Vergleich beider Künstler eine ent- 
scheidende Differenz nicht übersehen, die jede künst- 
lerische Betrachtung schließlich und ganz entschieden zu- 
gunsten Menzels beendet Selbst wenn man den nicht 
geringfügigen Umstand abzieht, da$ auf Menzels Seite ehie 
unveriiäHnismägig grögere Anzahl bedeutender Werke 
steht als auf der anderen, genügend, um ein normales 
Leben reichlich auszufüllen, und dag die Schwächung seiner 
Potenz viel langsamer vor sich ging und nie ohne viel 
größere Reste des Künstlerischen zu lassen: auch der 
absolute Wert seiner spätesten Werke ist vergleichs- 
weise immer noch ästhetischer Art Selbst wo Menzels 
künstlerischer Willen ganz erschlafft, wo er nur an 
das Aufzeiclmen, die Notiz denkt, kommt unwillkürlich 
eine Harmonie in das Gebilde. Diese mag für die 
Seele folgenlos bleiben, aber sie schadet ihr nicht; sie 
ist harmlos, folgt unmittelbar aus der Natur, d. i. einem 
allgemein bekannten, fest bestehenden Kosmos, d^psen 
bruchstQckhafte Darstellung kerne tiefgehende Ver- 
wirrung anriditen kann und unter der Hand unseres 
Altmeisters stets das beruhigende Gepräge nüchterner 
Sachlichkeit behält. Außerdem darf bei der Schätzung 
des Persönlichen nicht das äugere Entwickiungsmotiv, 
das fast unvermeidliche Hemmnis, mit dem Menzel zu 
kämpfen hatte, ubersehen werden. Er gmg tatsächlich 
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von dem Buchgewerbe aus, machte sich und anderen 
niclits vor, sondern folgte auf naturlichem Wege seiner 
natfirfichen Anlage für die Kleinlnmst der ültistration. 
Diese war ungewöhnlich und wurde von ihm mit be- 
wtmdenmgswertem FleiS zur größten Wlrioing gebracht 
Sein hartes, aber gerechtes Wort, dafj das Angebome 
nichts, der Fleig alles bedeute, erltüllte er zuei st an sich 
selbst als leuchtendes Beispiel. Er wucherte mit seiner 
Begabong. Auch wenn er nichts als seine Bücher ge- 
macht hätte, wäre er unsterblich. Denn nicht, daß seine 
Holzschnitte geeignet waren, den Gemälden zum Vor- 
wurf zu dienen, erhöht ihren Wert; sondern da6 er sie 
so vollkommen erfand, dali sie, so wie sie sind, den 
Zweck, für den sie bestimmt waren, ideal erfüllen, macht 
die Bedeutung des Illustrators. Auch wenn man den 
Nutzen, den er seinen Vorgängern auf diesem Felde 
verdankte, noch so hoch anschlägt, bleibt er als einer 
der Größten bestehen. Daß er malte, wie er es in semer 
FVühzeit getan, ist ein überraschendes Geschenk; daß 
er hier freier, unabhän^ger, unentbehrlicher als in seiner 
Illustration erscheint, n d erst die Zukunft offenbaren, 
die berufen ist, seine Bedeutung in der Geschichte 
der deutschen Malerei festzustellen. Nur gegen die 
Venntscfaung dieser beiden Gaben, gegen diesen 
TrugschluS semes Flei^, wendet sich unser Ein* 
wand. Auch hier aber geziemt es uns, zu verstehe. 
In einem kunstarmen Lande mugte ein Künstler von dieser 
alleinstehenden Geschicklichkeit, der das seltene Glück 
hatte, seinen Griffel erfolgreich in den Dienst einer all- 
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gemein verstandlicbeii Sache zu stelleiii vielerlei Berufung 
finden. Es li^ auf der Hand, daß Oun die Historien- 
bilder, die ihn sowohl von dem ersten Beruf des 

niustrators wie von seiner Begabung als Maler entfernten, 
nicht förderlich gewesen sind; aber hätte er diese ehren- 
vollen Aufträge zurückweisen, hätte er sie im Sinne 
seiner edelsten Gabe ausführen können? Einfach und 
menschlich verstandlich, nicht leidit anders denkbar ist 
sem Geschick. Es wird niemanden verführen. Das 
deutsdie Wesen, von dem jede setner Perioden viel- 
sagende Belege zurücklieg, liegt heute schon weit zu* 
rück, und nur zu leicht gelingt der Gegenwart, dieses 
Wesen altmodisch zu finden. Schwere Arbeit lockt 
heutzutage nicht. So werden seine Fehler in Deutschland 
ebenso ohne Nachahmung bleiben wie seme Vorzuge. 
Ja, es frägt sich, ob je bei uns die Tai, die ihm wirkHcb 
im reichsten Maße gelang und vor der alles Kiemliche 
dieses langen Lebens zurücktritt, gerechten Enthusiasmus, 
ein Zehntel der Begeistenfng des Böcklinkultes, wach- 
rufen wird. Noch bei Beginn der neuen Ära unseres 
Landes, als er längst das Maximum gegeben hatte, 
nannten ihn die KitaiBtler, die damals das Urteil der 
Menge besthnmien, einen Uemen Karikaturisten. Schon 
damals war er der Hofmaler. EinmericwQrdigesGeschidc, 
das viel zu denken gibt, will, dag gerade dieser trotz 
aller Fehler unser größter Meister seit der alten Zeit 
den Fürsten nahe kam und dem Volke doch eigentlich 
fremd blieb. Dag sich einmal, vielleicht ein einziges 
Mal in unseren Tagen, auf einen großen Künstler die Gnade 
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des Thrones ergog, hat dieses Leben nicht sonderlich 
versügt Fast scheint die Fülle gerechter Auszeichnungen 
Bern Wesen immer mehr verbittert und ihn zu dem 
Menschen gemaeht zu haben, der schließlich seine größte 
Tat, sein Jngendweric, verachtete. 

Anders steht Böddin vor uns. Aber auch diesem, 
den Vorzügen seiner Fehler, sind manche Zeitgenossen 
verpflichtet. Nicht seine Kunstgenüssen. Denen hat erniu* 
geschadet, sei es durch das Beispiel, dem sie unterliegen, 
oder durch die Verfühnmg des Laien, dem durch Böcklin 
der Geschmadc an der Kunst verdorben wird. Wohl 
aber hat seine Geststtungsart manchen kunstlerisGii 
gesinnten Menschen mindestens vorübergehend angeregt. 
DasFragmentarische einer Kunst vermag erfahrungsgemäß 
die Produzenten anderer Künste sozusagen anzusaugen, 
und treibt sie dazu, auf ihrem Felde zu vollenden, was 
der erste Autor auf dem seinen unterließ. So machten 
es die Dichter mit Böddin. Nicht van der Meer oder 
Gnyp werden angedichtet So ganz in sich voUendeie 
Werke lassen keinen Raum fOr andere übrig. Wohl 
aber Leute wie Blake, wie Rops, wie Moreau und Böck- 
lin; Künstler, bei denen der Gedanke noch unverbraucht 
an der Oberfläche des Werkes liegt. Und wenn auch im 
Gefolge dieser Anregungen das Dilettantische schlimmster 
Art vorheiTScfat, immer bleibt ein dankenswerter Rest. 
Die Dichter haben sich dann auch erk^mtUch gezeigt 
und ihr Tefl an der Popularität des Meisters beigetragen. 
Sie schreiben das Buch, die Bücher, liefern den Text, 
den Menzel auf einfacherem Wege Kugler entnahm. 
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Ohne diesen Zusatz sind beide Illustratoren mehr 

oder weniger unvollkommen. Die Erfüllung liegt also 
nicht in ihnen, beide sind FragTiiente, der eine viel 
gröger als der andere, aber beide in ihren populären 
Werken höchster Vollkommenheit unzugänglich, daher 
von dem eigentlichen Wesen der Kunst gnindgesetzlich 
entfernt Beide übersahen die Qremen ihrer Kunst und 
Ihres eigenen Wesens, wollten Unmöpfliches. 

Die Kunst kann aber nichts Unmögliches und strebt 
nicht danach. Sie vermag immer nur eine Welt zu 
erschöpfen. Das ist ihre eigene, die von ihr herkommt, 
von ihrer Materie, von ihrem Gesetz. Diese hat sie in 
Hunderten von Meisterwericen so gesichert, da8 Ort 
und Zeit vergehen können, ohne ihre Wohltaft zu 
tt^schöpfeiL 
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Es bleibt eine delikate Arbeit : die Revision und Er- 
gänzung des Gefundenen. Wir gingen bisher von dem 
Werke Böcklins und von der Entwicklung aus, die wir 
dabei fanden. Um die Kontrolle zu ennoglicfaen, mflsaen 
wir diesen Weg verlassen imd einen ganz neuen ein- 
schlagen, der die Möglicfakeit einer Benutzung derselben 
Fehlerquelle, wenn eine solche vorhanden, ausschlieft. 
Wir werden uns also im folgenden nicht mehr k diglirh an 
das Werk halten, sondern auch an den einzigen anderen 
Faktor, der mit einer gewissen, nicht unbeschrankten 
Berechtigung als Urteilsbilder benutzt werden kann, an 
die Fersönlicbkeit des Künstlers. Zweitens werden wir 
meinen Standpunkt, der bisher die Argumente produzierte, 
* möglichst ausscheiden und statt dessen eine andere 
Persönlichkeit setzen, die mindestens denselben Glauben 
verdient Drittens werden wir noch eine andere Richtung 
der Beweisführung ändern: Wir haben bisher alle 
Aigumente angewendet, um zu zeigen, was Bdcklin nicht 
ist. Wir fanden, daS er nicht als Maler gelten, da6 
man ihm nicht den Titel eines Kibistlers im Shme höherer 
Ästhetik zuerkennen könne. Diesen negativen Weg er- 
setzen wir jetzt durch den positiven: wenn er dies und 
jenes nicht ist, was ist er also? Fixieren wir die üe- 
staltungsart Böcklins, versuchen wir die Sphäre so genau 
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wie möglich festzustellen, auf dem sich dieser als iin- 
künstlerisch erkannte Wert befindet Bei der großen 
Schätzung, der er sich erfreut, ist dies Verlangen schon 
deshalb bereelitigty um auf diesem Wege eine plausible 
ErkUrung der Massensuggestion, die hier gewirkt hat, 
zu erhalten. 

Diese drei Methoden geben drei sichere Konta'ollen, 
soweit sie wissenschaftlich verwendet werden. Für die 
erste, den Ersatz des Werkes durch den Künstler, ist, 
wie wir wissen, größte Vorsicht geboten. Das Ver- 
hältnis des Autors zum Werk ist ffir die Kritik belanglos. 
Der Autor stirbt, das Werte bleibt Er schafft In dnem 
Zustand, über den er sich nicht notwendig Rechenschaft 
zu geben braucht, und der mit seinem von uns bemerk- 
baren Menschentum, mit seinen Schicksalen unter Um- 
ständen nur äußerst lose zusammenhängt. Hier ergibt 
sich also von vornherein die Einsicht, da0 was wir von 
der Persönlichkeit BÖcklins brauchen können, in Rück- 
sicht auf dieses dunkle Verhältnis vorsichtig ausgesiebt 
werden ma% und Im besten Fall immer nur den Wert 
einer Wahrscheinlichkeitsrechnung erreicht 

Den Ersatz des Forschers, der bisher arbeitete, 
durch einen anderen, der die Fortsetzung übeminunt, 
kann uns nur die Literatur über Böcklin geben. An 
dieser ist so wenig Mangel, dag die Wahl schwer 
fallt Auch hier lauem viele Sdiwierigketten. Wir 
wissen, was wir von den Dichtem in unserer Wissen- 
schaft zu halten haben. Der bei weitem größte Teil der 
Böcklin-Literatur, ja fast könnte man sagen, der beste, 
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hat stark dichterisches Gepräge. Darin steht ungefähr 
alles, was die Autoren je gedacht haben, und von der 
Sache selbst ist so viel die Rede, wie in der Bibel von 
Röntgen-Strahlen. Diese Literatur kaim uns also niclitB 
nOlzeii, wir brauchen eingehende Kritilc, von deren Neu- 
traliffit wir flberzeugt sem dflrfen. Glfiddicherweise 
bietet sich aus diesem Dilemma ein einzigartiger Aus- 
weg. Der Zeuge von denkbar größter Glaubwürdigkeit, 
dessen Wohlwollen für den Helden außer Frage steht, 
ist Bocklin selbst. Wir besitzen seit kurzem zwei Bücher, 
die mehr oder weniger direkt mit dem Künstler zusammen- 
faSngen, eine Fülle von Aussprüchen und Gedanken 
Böcklins über die Kunst enthalten und daher als Doku* 
mente unserer Untersuchung benutzt werden können. Das 
eine die Schickschen Aufzeichnungen, das andere von 
Floerke*) Beide Autoren waren ehrliche Leute und un- 
bedingte Bewunderer, die jahrelang im engsten Kreise 
des Meisters lebten, glücklicherweise zu verschiedenen 
Zeiten: Schick m der Schackperiode der sechziger Jahre, 
Floerke zwei Dezennien später in der Blütezeit des heute 
populären Böcklin. Leider fehlt uns ein ähnliches Doloh 

*) Rndolf Sehlde: Tagetraeb-Auftetduraiigoa «u den Jahren 

1866, 1868, 1869 über Arnold BöckUn. Herausgegeben von H. y. 

Tschudi, gesichtet von C Fbisrhlpn. Vorlag von F. Fontane & Co., 
1901, Berlin. — Gustav Floerke: Zehn Jahre mit Böcklin. Heraus- 
gegeben von Hanns Floerke, München, Verlags*Anstalt Bruck- 
mann, zweito vermehrte Auflage 1902. — Ich zitiere das erste 
Bodi mit S., das zwtitb mit F. Wo nicht aiudrflcklieh hervor- 
gehoben, stammen alle Zitate von Böcklin selbst. Von den 
persönlichen Augerungen Floerkes sind nur solche gewählt» die 
•ich offenbar mit den Ansichten Böcklins decken. 
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ment über die Frühzeit, als die besten Werke entstanden. 
Denn die Erinnertmgen Rudolf Kollers, eines Zeugen der 
allerersten Zat» in dem Buche Ton Adolf Frey*) be- 
schränken sich auf interessante biographische Details. 

Sie dokumentieren übrigens die tatsächlichen Beziehungen 
des frühen Böcklin zu Corot, von denen im ersten Teil 
die Rede war. Einige dürftige Notizen über die erste 
Zeit verdanken wir Martin Klotz. Abgesehen von den 
KoDerschen Erinnernngen beschSftigt sich das malvolle 
Bach Fr^ ungefihr mit derselben Zdt wie Floerke, 
nur geht es um ein paar Jahre weiter, bis 1892. Es 
enthält ebenfalls einige Aussprüche Böcklins, die sich 
mit Floerke decken. Soweit sie etwas Neues bieten, 
werden sfo im folgenden mitbenutzt. 

Die Zulässigkeit der beiden Haiiptdokumente ist 
leicht daizutun. Schick und Floerke waren beide nichts 
weniger als Geistesfaeroen; ihre Grenzen suid deuüich. 
Gerade ihre leichtkenntlicheBeschranktheitaberermögiicht 
uns die Verwendung, da wir ja nicht sie, sondern die 
größere, hinter ihnen stehende Potenz, denMeister, benutzen 
wollen, und es uns daher nur darauf ankommt, ob sie 
die Anschauungen ihres Vorbildes möglichst getreu 
wiederspiegelten. Dessen kann man nach ohne weiteres 
ausfitturbaren Abstraktionen sicher sem. Schick war yon 
sehr einfacher Konstitution, fleißig und peinlich genau 
und hatte mindestens den guten Willen mit Eckermann 
gemem. Er liat nichts dazu getan, aber auch nichts 

*) Adolf Frey: AnoM BSddin. Nach den ErimermigMi 
sefaiflr Züricher Freunde StitMgar^ Cotta 1908. 
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greifbares weggelassen. Floerke, sehr viel selbstindiger 

aber ohne jeden Begriff von künstlerischen Wirkungen, 
ersetzte mangelhafte Zusanimenhän^p durch temperament- 
volles Draufgehen und wäre zu Entstellungen gekommen, 
wenn flm nidit sein unbegrenzter Respekt vor Böddin 
gehalten hätte. Selbstverständlich wird hier von den 
Ungefaeuerlichk^ten des Buches» die nicht unbedingt auf 
den Einfluß des Zentrums des Kreises zurfickgehen, ab- 
gesehen. Wo Floerke aberBöcklins Meinungen wiedergibt, 
kann man sich auf ihn verlassen, geradeso wie er 
Anerkennung und Glauben bei der Niederschrift der 
Mar^esschen Ansichten verdient, die ihm nicht aus dem 
Herzen, auch nicht von Böcklin kam, sondern, wie er 
selbst in einer Notiz bemerkt, aus dem Ifarleskreis 
hervorging..' Die Darstellung beider Autoren ist ganz 
durchsichtig, man kann fast den Ton rekonstruieren, der 
in den beiden Perioden in dem Kreise herrschte. Dazu 
beschäftigen sie sich mit einem ebenso einfachen, ebenso 
ehrlichen Menschen und bedienen sich immer wieder 
derselben Momente; Schick bis zur Eintönigkeit, Floerke 
bis zum Absurden. Zudem werden die hier benutzten 
Aussprflche dem Shme nach von vielen anderen Auf- 
zeichnungen Böcklinscher Aussprüche bestätigt. Vermutlich 
hätte eine Selbstbiographie kein besseres Bild gegeben, 
keinesfalls ein wesentlich anderes. 

Auf diese Weise erhalten wir für die beiden ersten 
Notweadte^etten der Kontrolle die denkbar günstigsten 
Mittel: die persönlidie Anschauung Böddins tritt an Stelle 
des Welkes und des Betrachters, Auch die dritte, die 
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Erkenntnis der Sphäre, wo wir Böcklin zu suchen haben, 
wird auf diesem Wege versucht werden. 

Ungeachtet dessen mag natürlich auch im folgenden 
die nonnale knnsttheoretische Anschauung die Basis 
bilden. Sie ist, zumal in den hier angezogenen ele- 
mentaren Regeln, kein persönlicfaer Besitz, sondern das 
Gegebene, ohne das überhaupt kehie gültige Betrachtung 
zustande kommen kann. 
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Der grfiftte Teil der Schidcscheii Notizen bezieht 
tieh auf die Paibe. AaehdieBehandlunsderKompoeifcidii» 
der Wifkuiifir der VerliältiiiMe nimmt großen Raum ein. 

Desgleichen ist oft von Kontrasten aller Art die Rede. 
Farbe, Verhältnisse, Kontraste, Komposition: das ist un- 
gefähr alles, auf das es in der Malerei ankommt. Ich 
leugnete im ersten Teil, dag Böcklin künstlerische Ab- 
siditen erreicbte, und lie| dahingestellt, wie weit er 
sie hegte. Bei Sefaick sdieinen nun gerade die Triger 
solcher Absichten die Hauptrolle zu spielen, spielten sie 
auch. Böcklin hat sich nicht zimi Spag so eingehend 
darüber unterhalten. Wir bemerken außerdem den 
Niederschlag dieser Bedeutung in den Änderungen, die 
Böcklin, während Schick bei ihm war, an den Bildern 
Tomafam und in denen, die Schick an seinen eigmii 
AiMten, dem Rate des Heisters folgend, bewerkstelligte. 
Schon die Oberfone solcher Notizen spricht, wenn nicht 
gegen das Sachliche, so gegen den weitgehenden Um- 
fang meiner Behauptungen. Es kluigt nicht wahrschein- 
lich, daß jemand gar nichts von einer Sache weiß, von 
der er sein Leben lang redet, noch dazu in ergiebigstem 
Maie handelt 

Aber diese Erwägungen entspringen billigen 
Schlössen, die sich schon oft genug als trügerisch er- 
wiesen haben. Noch weniger wahrscheinlich, als daS ein 

BSddbi t 
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von fleiner Kfinstiendiaft überzeugter EInxelner 9id) irrt, 

ist der Irrtum ganzer Künstlergenerationen, ja ganzer 
Epochen, und auch von diesen haben wir unbestreitbare 
Belege und Dokumente, die nichtsdestoweniger den Drang 
nach Erkenntnis, nach AuaananderBetsning mit den Wir- 
kongsfektoren deeKflnstleriachen deutlich erkennen lassen. 
Die FGUe der Worte tut nirgends weniger zur Sache als 
hier, wo nur mit groger Anstrengung der Gedanke in 
die gewohnte Form der Sprache dringt, und eine Nuance 
der Forniuliprung abgrundtiefe Verschiedenheiten deutet 
Farbe, Kontrast, Verhältnisse spielen m jedem Bilde, nicht 
nur im Kunstwerk eine entscheidende Rolle, da sie in 
jedem Fall die materiellen Triger der Erscheinnng vor- 
steDen; und ohne jede RficksiGfat auf sie wird andi der 
Mdchenkopf auf dem hinendedcel der Zigarreiikiste un- 
möglich. Bewugt oder unbewußt hat jeder Verfertiger 
der primitivsten bildlichen Darstellung auf gewisse 
Elementargesetze zu achten, um sein Machwerk lediglich 
flicbÜNU*. dann vwständUch. eindrinidich. anaiendmi zu 
machen; efaie Folge von Eigenschaften, die wh* mit 
einzetaien Worten geben und von denen jede rfii«rftM^ 
bereits ganze Rfaige von Gesetzen nmschU^ Von da 
bis zum Kuiistweric ist noch weit. 

Betrachten wir zunächst den umfangreichsten Faktor. 
Wohl kein Maler irgend einer Zeit hat sich so eingehend 
mit der Farbe beschäftigt wie Böcklin, nicht nur mit der 
Furfoe auf dem Bilde, sondern auch mit der Palette. 
Dabei hielt er aidi einmal an die alten Meister, an 
Armenino, von dessen Trattato so oft die Rede Ist, 
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Cenino Cenini, Vitruv und später an die Schedula 
diversarum artium des Theophilus, die, nach Frey, ver- 
miiüicfa erst in Zürich sein Leitsteni wurde, (Rrey 81, 82.) 
vAUes", berichtet Floerke, »was er in atten Rezepfbficfaem 
anftreiben konnte, versuchte er sukzesshre und fand so 
durch die Praxis manche richtige Auslegimg derselben. 
Auch die griechischen Schriftsteller durchsuchte er nach 
technischen Rezepten, die er alle praktisch versucht und 
- interpretieren gelernt hat" (F. 163.) „Böcklins Basler 
Fresken nach Vitruv" (F. 166). Böcklins »Heiden- 
respekt vor allen scfarifQlchen Rezepten des Attertums" 
(P. 167) etc. etc. Dann diente ihm seine eigene, offen- 
bar sehr entwickelte Begabung für Farbentechnologie. 
Er wurde nie mude zu probieren und mutete sich 
Schwierigkeiten in der Handhabung der Mittel zu, die 
jeden anderen zur Verzweiflung gebracht hätten. Die 
auftnerksame Beobachtung dieser Versuche ergibt eine 
auflisDende Tatsache: Er fhig mit der gewöhnlichen Öl- 
malerei an und bediente sich Ihrer im Anfang wie jeder 
Maler seiner Zeit. Dann ging er zu allen möglichen 
Temperaversuchen über und kombinierte die Gummi- 
tempera mit Fimisfarben. Das hei^: Je meiir sich der 
eigentliche BöckUn entwickelt, desto zäher wird sein Mal- 
roateriaL Der Kopaivenbalsami das Bindemittel, spielfte 
dabei die entscheidende Rolle. Wie Sdiick berichtet, 
meinte Bdddin: „zur Anlage eines Bildes sei dflnner 
Kopaivenbalsam geeigneter, da man flott hineinmalen 
könne ; sonst ziehe er (Böcklin) den dickeren vor" (S. 298, 
vergL auch 297). Ein ander Mal sagt Schick: »Böcklin 
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ritt immer, mir mit reinem Kopaivenlialsam zu malen, 

ohne wettere Zutat von Öl oder anderen Stoffen. Mein 
Balsam ist nun aber so dick, daß ich ihn nicht gut über 
das Bild verbreiten kann. Böcklin sagte, dann solle ich 
meine Malweise danach einrichten, aber nichts darunter 
neiunen.'* (S. 225.) 

Diese Stellen, die eicfa durch viele andere Belege 
ergSnzen lassen, ^ vergl. z. B. was über das Vertellen 
der Farben gesagt wird (S. 127 u. a.) — geben licht 
über eineSeitederBücklinschen Malweise *) Er konzipierte, 
wenn man so sagen kann, nur den ersten Entwurf auf 
der Leinwand. Nur da gönnte er sich Freiheit, malte 
wie ihm der Smn stand mit emem Mittel, das seiner 
Inspiration sofort zu folgen yennochte; d. h.: nur so 
lange war er wiridich Maler, auf natih^iche Weise mit 
seiner Technik verbunden. Der Rest war eine ganz 
andere Tätigkeit: kein Maien im Sinne einer natürlichen 
Gesaintgestaltung, die alle Elemente des Werkes beteiligt, 
sondern ein Bemalen des ersten Entwurfs. Für diese 
Bemalung werden alle nur erdenklichen Bftttel heran- 
geholt, um den Effekt zu vergröftm; alles was der 
Technologe erfimd, was die Alten ihm gaben. Aber Je 
reicher diese Tätigkeit ausgestattet wird, desto stärker 
springt die Loslösung von der ersten eigentlichen, auf 
diese Weise immer mehr verschwindenden Kunstschöpfung 
in die Augen, die Zweiheit Über die «Natur der Farben 

•) Vergl. auger Frey, der dieses Kapitel mit größter OImv- 
sichtlichkeit und Ausführlichkeit behandelt, die Bücher von 
II A. Schmid (Text zu dem B. W. u. a.), E. Würtcnbei j^er, O. Lasius 
und was Böcklins Schüler Albert Weltii iiber die Farben sagt 
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wurde er sich kHor** (S. 201), aber nidrt fiber den Rest. 

Denn es sind zwei Dinge: schöne, fart)ige, blanke oder 
irgend andere Flächen machen, ist das eine. Ein Kunst- 
werk machen, das zweite. Ganz sicher hat er es in 
dem ersten sehr weit gebracht Es ist nicht Zweck 
unserer Untersocfaung, aber mag es ohne das geltai, 
daS er prichUgere Flächen zu machen verstand ab ugend 
emer sehier Zeitgenossen, ja, sagen wir sogar, als die 
Alten, bei denen diese Pracht der Flächen zum Bilde 
gehörte und deren Erziehung darauf gerichtet war. 
Wenn man ein Stück aus einem Böcklin herausschneidet 
und ein Stück aus einem Qiorgione, so ist das Böcklinsche, 
das siebt jedes Kmd, prächtiger, farbiger, glänzender. 
Darin übertrumpft er auch sich selbst Nie findet man 
auf den Bildern der fünfziger Jahre die blanke Pracht 
der späteren. Aber, nun ergänze man den Vergleich 
und halte neben das Stück des Giorgione, neben das 
Böcklinsche einen farbigen Glasscherben, oder ein Stück 
polierten Mannors. Und jedes Kind wird dann aebßn, 
d80 das Glas, der Mannor noch schöner als der Böcklin ist 
Um diese von jedem IQnde zu begreifende Tatsache 
dreht sich das ganze technische Problem BÖddlns, wenn 
man die vielen Worte auf die natürliche Konsequenz 
reduziert. Deshalb wird die alte und neue Farben- 
Technologie studiert, daraufhin jedes Bild der Alten 
untersacht, darnach richtet sich alles Folgende. Das 
Problem breitet sich aus, nmunt alle möglichen, noch 
zu tmtersnchenden IKnge auf, KonArastfragen, VerhältniB- 
regeln n. s. w., wird schembar kcmipliziert und bleibt 
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doch immer M dem auf den ersten Bilde in du 

Schicksche Buch und aDe anderen geduldigen Abhand- 
lungen auf jeder Seite deutlichen Nonsens: dem Dualismus 
von Mittel und Zweck. 

Floerke ist immer da am besten, wo er unfreiwillig 
Dokumente gegen seinen Freund aus dem eigenen 
Bosen sdiopfL Am Schhit seines Buches findet sich 
der unwiderlegliche Satz: »Der eine will efai Bihl 
malen, der andere wiU blog gut malen." (F. 258.) Und 
was man auch für und wider die Böcklinsche Malerei 
— abgesehen vom ersten Entwurf — vorbringen mag, 
auf diesen Satz gehen alle Diskussionen zurück. Tat- 
sächlich ztdt die ganze, bis zum Oberdnti breit ge- 
tretene Ifaltheorie immer nur dahin, sdione und 
möglichst dauerhafte Flächen zu machen. Dadurch 
wird die Malerei zu einer Konkurrenz mit anderen 
Techniken, mit anderen Materialien genötigt, die nicht 
nur nicht in ihrem Wesen liegt, sondern sogar ihr 
eigenes Wesen zerstört. Die Pracht emes Gemäldes 
wirkt jenseits der Pracht eines g^benen oder aus dem 
Schweift tausender oder dem Genie der Weisen mit 
allen nur erdenklichen Mittehi gebildeten Materials. 
Reines Gold und köstliche Steine sind elender Tand da- 
neben. Sie dienen hier nicht, können hier nicht dienen. 
Das ist der wunderbare Segen der Kunst, dag sie dem 
Genie unmittelbar gehört, erhaben über die materielle 
Last jeder snderen Gestaltung. Das Brett einer Kiste, 
der Lappen in der Gosse genügen zum remsten Werk. 
Wohl ist die schönste Stelle m dem Gicngione des 
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Louvre, die beiden Köfrfe in der Mitte brauner Sauce, 

wohl niag man die Substanz, aus der cla^ Rembrandtsche 
Selbstpoilrät bei Carstanjen in Berlin besteht, mit jedem 
beliebigen Namen bezeichnen: das sagt so viel von 
diesen göttlichen Wericen wie von der Schönheit einer 
Vnm die Einsicht, daS ttire Eingevreide nicht mit Rosen 
gefüllt sind. Farbe und Farfoifi^eit sind zwei durch 
nichts verbundene Dinge. Eine Tintenzeichnung Dela- 
croix's ist farbiger als hundert Farben, faibiger in dem 
einzigen Sinne, der im Gemälde gilt, dem malerischen, 
den jeder Maler immer nur im Auge haben i<ann, soweit, 
er gewillt ist, mit seinem Handwerk Kunst zu pro- 
duzieren. 

Freilich war es früher scheinbar anders, firQher, daa 
heigt in der Zeit jener spezifisch gewerblichen Periode 

der Maierei, die wir als ersten Entwicklungsstrang fanden, 
als es noch keine Malerei in unserem, in Rembrandts, 
Velasquez' und Rubens' Sinne gab, und der frisch gelöste 
Zusammenhang mit der Architektur noch rudimentäre 
Konventionen, die nor m Beziehung zur Architektur, 
nicht in Beziehong zur Malerei als solcher bestanden, 
übrig lieft. Unter diesen des eigentlichen Zwecks be- 
raub tu ii Konventionen steht das Mahmttei obenan. Ilolz- 
tafel undi Leinwand heuchelten noch die Festigkeit der 
Wand, die einst die Malerei zu tragen hatte, mußten so 
verfahreUt <hi die Entwicklung des künstlerischen In- 
stinktes mmidglich so schnell den lufteren Zeitmignissen 
zu folgen vennag. Wenn diese Festigkeit und Ptacfat 
des Materials nicht mdur möglich war, sie galt noch so 
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lange für sehön» jt für die einzig würdige Art, so lange 
der Persönlichkeiten Folge nieht in ameiaenhafter AiMt 
das Prestige dieses Uberflusses gebrodien hatte. 

Böcklin versuchte diese vergangene Konvention 
wieder aufzunehmen. Frey gibt ein denkbar utnfassendes 
Zitat, das das ganze technische Programm enthält: „Die 
reinen Temperabüder des vienebnten und fünfzehnten 
Jahrhunderts haben sich am frischsten erhalten und 
besitzen eine unverSnderte Klaiiieit Ober Dnner und 
Schönheit der Farbe kann man sich also nur bei diesen 
Alten Kats erholen, ganz besonders bei den Brüdern 
van Eyck. Indem diese den Zauber der Firnislasuren 
entdeckten, das hei^t die Schönheit der in dünno' 
Schicht über einen Kreide- oder Gipsgrund gezogenen 
FimisfMe» und bei spiteren Versuchen auf die 
Rmnlsionstenq>era gerieten, errichteten sie ein sicheres 
Malsystem, das die femgestimmteste Fsrbenpracht 
mit höchster Plastik vereinigte und vor allem ein 
feineres Abstimmen der Farbe gestattete als die 
pure Gummitempera. Ad diesem System hielten die 
Maler der Frfihrenaissance fest, bis dami Lionardo 
da Vinci kam. Er warf das Helldunkelproblem in 
die Malerei, das eigentlich em plastisches und gar 
kein malerisches Problem ist. Dadurdi wurden viele 
Maler gegen die Farbe mehr und mehr gleichgültig. 
Das Helldunkel steht noch heute im Vordergrund und 
herrscht als Luftperspektive. Ihr opfern die Maler eine 
kräftige dekorative Wirkung. Diese ist aber eine erste 
Anforderung an ein Btkl. Will man die dekorative 
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Wirkmig nicht» so genügt ja das Zdcfanen und ein 
Ideineres Format. Solange man den van Eydcs folgte, 

blieben die Farben durchaus klar, trotz der gilbenden 
Wirkung des Öles, wovon man allerdings für die Lasuren 
nur eine geringe Idenge brauchte. Erst später scheint 
man dazu gdangt zu sein, das deckende Olweift und 
seine vidfiUtigen Miachongen mit den anderen Farben 
(die sogenannten Tinten) zu verwenden. \^e weit man 
es seitdem gebracht hat, sieiit man ja: je (Udcer die 
Farbe, desto mehr öl war vonnöten, und so ist es 
denn kein Wunder, wenn die Bilder gelb, schwarz und 
unscheinbar werden. Die UnsoUdität hat bis in unsere 
Tsge größere Fortsehritte gemadit Neuere Bilder liaben 
sich nidit so viele Jahnehnte gehalten als die der alten 
Meister Jahrhunderte. Zu diesen alten Meistern also 
mOssen wh* zurOek.** (l^Vey 101, 102.) 

Mit diesem Postulat verglichen, wirken die engsten 
Vorschriften der Klassizisten wie Fre iheitsproklamationen. 
Es verlangt selbst von einem Lionardo jene Schönheit 
der Farben, die nicht im Verhältnis zu dem ewig 
wechselnden Zwedc jedes neuen Genies, sondern an einer 
rein inSerUcfaen Konvenienz gemessen, gelten soU. Geht 
das nicht noch viä weiter als die fibelbeleumdete Lehre 
vom Wahren und Guten, eine Vorschrift, die, wenn sie 
das Wesen der Kunst verkannte, es doch nicht unbedingt 
verbannte! Wie wenig dies Postulat durch die Betonung 
der daneben liegenden dekorativen Wiikui^ m^lich 
wurd, werden whr in einem späteren Kapitel beweisen. 
Für jetzt genflgt, 6a$ die Whrkong Lionardos, sd sie 
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dekorativ oder nicht, der Forderung nicht eniqiricht, 
▼on den Spfiteren zn schweigen. Wie nun, wenn Uontrdo 

sich nicht mal dieser dekadenten Malerei bedient, wenn 
er überhaupt nicht gemalt, wenn er sich begnügt hStte, 
seine Gemälde in der Art der Köpfe seiner Isabella d'Este, 
seiner ü Anna usw. auf Kartons zu xeidiBea? Jeder 
Empfindung für Malerei wird seine unvollendete und 
nidits weniger als f arbenpräditige Anbetung der Ifagier 
in den Uffizien wie ehie der grdSten Offenbarungen 
des malerischen Genies erscheinen, genau wie die 
Michelangelo-Skizzen in London. Ja, ich glaube, da§ 
das tiefste Wesen des Farbigen, des Maleriscben, in 
sehier Zeit von keinem Meister tiefer gefaxt und weiter 
ausgedehnt wurde. Und wer da nur ehi »HeDdonkel- 
problem" und „eigentficfa ein plaatischee und gar kein 
mfderisehes Problem* sieht, hat Augen, aber keine 
Empfindung. Raum ni achte Lionardo und füllte mit dem 
Raum unsere Seelen; machte es so und so, nach seiner 
Weise, erreichte es, das ist des Pudels Kern. Und ist 
dasselbe nicht auch das Höchste an van E^jrck. Brachte 
etwa die FIrnislasor den Adam m Brfissel fertig od»* 
den Mann mit der Nelke oder das Doppelportrit hi der 
Nationalgallery? 

Daß ein Mensch, wie Böcklin, über dessen Em- 
pfindunp^en so viele Bücher geschrieben wurden, dieses 
Erste und Letzte der Kunst niemals sah, sollte allein 
schon die Gläubigen zum Nachdenken bringen. Liftt 
man das ans den Augen, so hindert natihlk:h nichts, jede 
WOlkflr, auch dieses Parbenposlnlat, das er anaaprach 
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und in seinen Bildern flhistrierte, anzuerkennen. Denn, 

wenn die Empfindung nicht gilt, wie sollte man an eine 
Ent^vick]ungsgeschichte der Empfindung glauben, eine 
Geschichte, die den Anachronismus Böcklins als wider- 
natürlich verdammt! Erinnert man Bidi aoldier Aus- 
sprucfae vor den Gemfilden Böcklins, so hat man zu- 
weilen die Vorstellung, als hätte er nicht in unserer 
Welt gelebt, weder in ni»erer Zeit, nodi in der seiner 
geliebten Alten. Böcklin wäre von van Eyck nicht 
weniger zurückgewiesen worden. Er hat nichts mit 
diesen Großen gemem, wenn das mühsame Kleid nicht 
die Gemeinschaft gibt Jeder wirkliche Anachronismus 
steht anSerhalb jeder Zeit, auch jenseits der, auf die er 
zurOclcgreift Die Kraft, die ihm hier fehlt, wflrde ihm 
dort nur noch empfindlicher abgehen. Ist es ein Zufall, 
daß Böcklins Versuche mit der Fluginaschine diesen 
Anachronismus nicht weniger deutlich erweisen? Daß 
er, der weder von moderner Physik, noch von modemer 
Mechanik eine Ahnung hatte, sich dieses Problem in 
den Kopf setzte. «Die Besdureibung semer Flugmaschme 
mutet dnen Techniker beinahe an wie der Erfindertraum 
eines alten Griedien oder Römers. In der Tat stand 
seine Weltanschauung mit derjenigen eines Lucrez un- 
gefähr auf derselben Stufe. Er nahm dunkle, gewaltige 
Kräfte an und lie^ sich nicht ausreden, dag auf der 
Sonne ganz besondere wohltätige Geister hausten." 
d^rey 166.) Dieses Detail, das Böcfclm viele Jahre be- 
anspruchte, hat fOr sehie Kunst nicht mehr Bedeutung 
als des Mechanikm Uonardos Versuche für den Künstler 
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der Jooonda. Aber wie die Harmonie des gro|eii 

Florentiners in allem lebt, was er in die Hand nahm, 
wie wir noch heute in jeder seiner augerkünstlerischen 
Äugerungen ganz wie bei Goethe den Grad von Voll- 
kommenheit erkennen, der den Elementen seiner Kuttnr 
entsprach, so tritt uns in Bocklin das Unvollkommene 
seines Wesens in sllen seinen Betiltigungen ent- 
gegen. Wie er dn pseudo- alter Meister war, so 
zeigt seine ganze Persönlichkeit all die Eigentümlichkeiten 
der heute, und nicht zum wenigsten unter seinem Ein- 
fluß immer häufigeren, Gattung des Pseudo-Universal- 
genies. Wie er malte, so, im Prinzip, bildhauerte, 
dachte, schrieb und sprach er. Der Grad von Mathe- 
matik, der zum höheren Leben und zur Kunst gehört; 
zu allem Geistigen, zu dem Lionardo die Malerei als 
„Cosa mentale" rechnete, ging Bocklin ab. Daher seine 
Anschauung von dem allein seligmachenden Malmittel 
der Alten. Er, der so viel zu erfinden glaubte, erfand 
in Wirklichkeit nicht das notwendige, das eigene Mittel. 
Wie er bei allen Rechnungen über die Flugmasehme 
unmer auf ehier falschen Ebene rechnete^ nSmlich mit der 
eigenen Schwere und Kraft des Menschen, an Stelle des 
selbständigen Luftschiffs, und sich durch keine Vernunft 
zirni Selbstverständlichen bringen lieg, so folgerte er in 
seiner Malerei immer auf der unnatürhchen Basis emes 
mechanischen Farbprozesses, nicht mit dem Farbmittel 
individneller Ges|taltung. Seine Anschauungen und nur 



zu grdfhar gewordenen Versuche m der Flastflc zeigen 
densdben Farbenmaterialismus wie seme Malerei. Wenn 
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man an seinen Froschkonig denkt, erscheint alles, was uns 
der Imperialismus unserer Tage beschert h:i{, wie gelindes 
Lächeln. DasLeben des Marmors, dessen höchste Betätigung 
nicht weniger malensdi hei^ wie das Leben der Materie 
in der Malerei, in der Architektnr oder in irgendeiner 
bildenden Kunst, gedachte er durch Anstreichen zu er- 
höhen. Das Weis dieses göttlichen Materials der Alten 
galt ihm für farblos, auch wenn es ein Gott gestaltete, 
und er kam auf die Idee, ein neues der Bemalung leichter 
zugänghches Material zu erfinden. Es miglang ihm zur 
Bestörzung aller Kunstgesinnten. Selbst Qrimm, der 
Biograph Michelangelos, betnmerte die steckengebliebene 
Plastik Bdddins. 

* 

Das Malmittel spielt also gar keine Rolle, oder eine 
so geringe, seine Teilnahme an der Einheit des Künstlers 
ist 80 beschränkter Art, dag sich jede Rücksicht darauf, 
die der Gestaltung Gesetze vorschreibt, als elementarer 
Irrtum erweist Wohl muS ich mit bestimmten Farben 
auf bestimmte Art und Weise malen, denn tue ichs nidit, 
so male ich Überhaupt nicht. Aber nichts befiehlt mir 
gerade diese Farben, nicht andere zu nehmen. Keine Rück- 
sicht auf diesen oder jenen Umstand, alles treibt mich im 
Gegenteü, lediglich die zu verwenden, mit denen die 
Sache am besten gelmgt, meine Sache, die ich nur allein 
vorhabe. Die Wahl folgt aus der Persönlichkeit des 
KOnstlers. AncfadieRficksichtanf Hahbarkeit, derBöddtn 
soviel opferte, ist ganz untergeordneter Art Sie liegt 
auf einer Sphäre von Erwägungen, die nichts vom Wesen 
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des Kunstwerks berichtet und wenn sie entscheidend wird, 
diesem Wesen nur Abbruch tut. Das Werk ist immer 
unsterblich, auch wenn es am nächsten Tage nach seiner 
Entstehung in Asche zerfällt Das igt kein Paradox, 
scmdem in dem Sinne richtig» in dem fiberhaiqit die 
Unsterblichkeit der Kunst gilt 

Wenn Böcklui nun wirklich so materiell erwog, wenn 
er sich in den Rücksichten auf seine Schöpfung von 
so auSerhalb liegenden Faktoren leiten lieg, dadurch 
theoretisch das Wesen des Schönen verlor und praktisch 
zu unschönen Dingen getrieben wurde, muß dieser 
elementare Irrtum in aU seinen Beziehungen 2ur Kunst 
deutiicfa hervortreten. Dann ein nur einigennaten be> 
wuSter und ehrlicher Mensdi kann eme ao tiel^ende 
Anomalie nicht verstecken. Sie wird vielmehr der Aua- 
gangspunkt seines ganzen Denkens und Handelns. Wh* 
deuteten diesen Zuhammenhang schon an. Wir müssen 
ihn von rechtawegen in seinen Aussprüchen und in den 
QedankengSngen sefaier beiden Apostel auf vieieriei Art 
und Weiae wiederfinden. Das nächstliegende ist: denkt 
Böcklhi so über seme Kunst, so muf er fiber die Kunst 
der anderen ebenso denken. Floerke und Schick geben 
darüber jeden wünschenswerten Aufschlug 
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Zum 'taten Male findet sich bei Schick eine unsere 
Fhife deutlich umfasBende Äufenuig Boddine gelegent- 
lich Maiies: «Harte vei^gease, da0 man efai Bild nicht 
der Farbe oder einer malerischen Wu4nmg wegen, 

sondern der Sache selbst wegen male." (S. 40.) Dieser 
Ansicht wird ein paar Dutzend Seiten später wider- 
sprochen: „Man mug im Bilde nur dem malerischen 
Emdruck und den miUenachen Empfindungen nachgehen 
und Ml nichts anderes dabei denken; das (das andere) 
hfltteo die Kunstgelehrtett aufgebracht'* (S. 79.) Im 
selben Sfame kann man auch efai Zttat bei Floerke aus- 
legen : „Jedermann behält das, was ihm in seinen Kram 
patt. Warum auch anders? Ich dachte früher auch an 
alles Mögliche, was ich noch in mir ausbilden könnte» 
Ich bin froh, da^ ich mich beschränkt habe. Eüi jeder 
mu| begreifen, was er vor allem kann, und nur das 
machen, und dann nidit rechts und nicht Hnks. Ich 
z. B. will kehl Historienmaler sein. Auch kann ich 
keine präzisen Umrisse machen. Ich ziehe mich also 
vollwissentlich auf rein malerische Wirkungen zurück, 
auf vage Vorstellungen aus dem Kreis dessen, was mich 
beschiftigt*' (F. 53.) Da beide Stellen unverhältnis- 
mitig isoliert bleiben, muS angenommen werden, daS 
der IK^denpruch zu der ersten Stelle sich dadurch er^ 
fcUrt, dat BöckUn hier nicht dasselbe wie dort meinte, 
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daS er tmter malerisd)«' Wlrimiig etwas anderes als wir 

verstand, was auch das Floerkesche Zitat schon lün- 
reichend andeutet. Denn beiden Aussprüchen stehen 
hundert andere gegenüber, die seine Auffassung im Sinne 
der Beurteilung des Marpes, das heiftt den Qegepsatz 
zu reiner Maleret betonen. Ganz so Terliilt er sich 
zu keinem Geringeren als Rembrandt, fiber den er sich 
oft und stets im selben Sme äußerte. „Rembrandt," 
sagte er, „sei nicht als Kolorist zu betrachten, denn es 
ist ihm nur um hell ^e^en dunkel zu tun; auf Farben- 
stimmungen hat er sich nie eingelassen". (S. 354.) Das 
klingt wörtlich wie das von Frey zitierte Urteil über 
Uonardo. F^y bestätigt überdies BöckUns Abn^gung 
gegen Rembrandt und glaubt sie wie folgt zu erküren: 
„Rembrandt vollendete und vericdTperte das Hellduidcel- 
prinzip, Böcklin vollendete und verkörperte das diesem 
feindliche schönfarbige Prinzip; Rembrandt suchte das 
Heil in der entschiedensten Konzentration des Lichtes, 
Böcklin im Wechsel von Licht und Schatten" etc. 
(Frey 217.) Man siebt schon an dem Versuch Freja, wie 
leicht Jede positive ErklSrungBöcklins zum Absurden führt 
Denn sobald er auf die eine Seite das Heüdunkd stellt 
und in diesem gleichzeitig die entschiedenste Konzen- 
üation des Lichtes erkennt, auf die andere Seite sein 
schönfarbiges Prinzip denkt und in diesem den Wechsel 
von Ucht und Schatten erblickt, hören diese Prinzipien 
auf, ehiander femdlich zu sem. Suchte er nimlicfa im 
Emst m Rembrandt nur lieht, nicht den Schatten, so 
würde er die Wahrheit auf den Kopf stellen und zudem 
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Rembrandt der Hexerei beschuldigen, denn die Malerei 
vermag so wenig Licht ohne Schatten zu geben wie die 
Sonne, die uns bescheint. In der Tat gibt es denn auch 
keine feindlichen Prinzipien dieser Art in der Kunst 
Sobald das Problem von Licht und Schattmi erkannt ist, 
rfickt die Frage nach der Darstellung dieses notwendigen 
Kontrastes auf den zweiten Plan und hingt von vielerlei 
Dispositionen ab. Gerade aber an der vollkommenen 
Erkenntnis dieses Problems fehlte es Bocklin. Er 
vollendete und verkörperte nicht nur nicht das Prinzip 
des Wechsels von Licht und Schatten, sondern blieb 
weit hinter Rembrandt und Llonardo zurück. Vielmehr 
brachte er ein neues Prinzip in die Kunst, das nidits 
mit Licht und Schatten und mit dem m Licht und 
Schatten wirksamen farbigen Prinzip zu tun hat; ein 
feindliches Prinzip, weil eine diese elementaren Grund- 
gesetze verkennende Anschauung immer nur feindlich 
sein kann. Dieses gibt sich zunächst in der Abneigung 
gegen Lionardo und Rembrandt zu erkennen, zwei 
redit entfernt voneinander liegende Welten, von denen 
man schwe^begreift, daS sie emem kunstsmnigen Hen- 
sdien gleich blag erschienen. Trotzdem mag man dar- 
über beispielsweise mit der Erklärung hinwegkommen, 
daß ein auf spezifisch reine Farben gestimmter Künstler 
nicht gern die Dunkelmalerei mit unreinen Farben zu- 
läßt Zeigt solche Anschauung bei diesem Umfang der 
abgelehnten Sphäre auch vielerlei Beschränkung, min- 
destens entbehrt sie nicht der Logik. Diese Logik 
mutte BÖddhi zu d^ Venezianern treiben, und tat- 

BBcUln 10 
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sächlich findet sich bei Schick: „Im Vergleich mit Tizian, 
der immer ein voller Künstler war, sei Rembrandt ein 
kleines Talent, der sein Hauptaugenmerk auf das Machen 
gerklifcet habe.* (S. 98.) Das «Machen''» das eme der 
törichtesten Streitereien his Qedäditnis zurQckruft, kdnnte 
als die Lizenz des Könstlers gelten, der nicht nötig hat, sich 
über die Gründe seiner Ablehnung Rechenschaft abzulegen. 
Es erweist sich aber, wie wir gleich sehen werden, in 
Wirklichkeit als der Nervus rerum aller AntipathienBöckUna* 
Böcklin erfüllt nicht die Logik, von der wir eben sprachen. 
Denn wenn er hier Tizian über Rembrandt stellt, 
was ihm nicht vorgeworfen werden soU, so wird Tizian 
selbst wieder gerade seiner eigensten Art wegen an 
anderen Stellen niedriger gehangen. „La I^ella" im Pitti 
soll „in der Raumverteilung nicht schön" sein, und 
„Tizian habe das Bild wie gewöhnlich leichtfertig und 
liederlich angefangen'*. (S. 331.) Von den Venezianeni 
un ganzen gilt dasselbe: „Die Venezianer suid doch 
meistens rflcksichtsloee Schmierer von wenig edlem 
Geschmack." (S. 96.) Und er fOgt hinzu: »Zu be- 
wundern ist aber bei alledem ihre Kenntnis der male- 
rischen Mittp!" (ebenda). Diese Bewunderung hält sich 
in engen Grenzen: „Die Maler der Zeit Armeninos"* — 
es geht auf die Venezianer — «nnd andere waren keine 
wahren Kifaistler, und überall kommt an ihnen ein hand^ 
werklieber Sinn zum Vorscfaehi.'* (S. 223.) Veronese 
schneidet einmal leidlich ab (S. 206). Aber auch von ihm 
gilt dasselbe: „Seine skizzierende Art genü^d^ nicht mehr 
den heutigen Anforderungen" (S. 12), und „Böcklin 
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nannte Tintoretto bei all seinem Talent einen rohen 
Schmierer**. (S. 90.) 

Diese Anschauung, in der wir immer deutlicher die 
bekannte Verachtung der »Mache*' erkennen» bleibt nicht 
auf Rembrandt und daa spezifiscb Venezianische be- 
scfaränkt Sie findet in Claude »sehr einfache Licht- 
dlapo^onen, die, wie man sie auch anwenden mag, 
immer wirken werden.** (S. 204.) Im Anschlug an das 
Urteil über die Venezianer als „nicht wahi-e Künstler** 
heigt es von einer ganz abseits liegenden Größe: „Auch 
Jifichebuigelo in seinem Streben nach dem Handwerklichen 
ist ihnen fast beiznzihlen'* (S. 224); von Lionardo: »Jene 
harte Modellierung — er war eigentlich der Erfinder der 
Modellierung — seine Stoffe, wie Eitelkeit und Bescheiden- 
heit etc., haben für die Jetztzeit keine Bedeutung mehr.* 
(S. 82.) Diesem» letzte Zitat erweitert den Blick m kaum 
geahnte Gefilde. 

VeUuquez, van der Meer, die holländischen Land- 
schafter und ähnliche Kflnstler kommen weder bei 
Schick, Ploerke, noch bei Frey oder anderen Aussprüchenp 
Sammlern vor. Dagegen galten Riberas Bilder der Ansicht 
Böcklins „von Anfang an scheußlich und sind mit der 
Zeit noch scheußlicher geworden" (S. 228), und von den 
Carracci und Guercino meinte er: „Wenn man sich von 
vornherein beim ersten Eindruck schon sagen mug: solche 
Arbeiten amd 8cheu$iich, so sieht man sie lieber gar 
nicht an.«* (S. 368.) 

So dachte er in den sechziger Jahren. Zwanzig 
Jahre später hat sich das Urteil geschärft. Es fällt 
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genau gleichardg, nur noch um vieles besttnuBter aus. 

Da sind die „Graumaler" — meint er liier vielleicht 
Velasquez? — „Esel." (F. 112.) Tizian „pfuscht" auf 
der Venus in der Tribuna (F. 182), van Dyck kann sich 
gratulieren, gezeigt zu haben, „daS er mehr konnte, als 
Portiitmaler sein* (B» 03: .na, überhaupt das Portr&tl"). 
«Signorelli ist talentlos.* Diese SteUe lohnt sich. Sie 
steht am Anfang der „Urtefle Bdckfins fiber andere" 
und leitet den ganzen Abschnitt würdig ein: 

„Nein, dieser Kerl — wie heißt er doch — der 
Signorelli! Etwas Talentloseres habe ich nie gesehen. 
Ich habe mich vergebens gefragt, warum um Gottes willen 
der Kerl das alles gemacht, wie er das auagehatten hat. 
Von allen Seiten habe ich mir's angesehen, aber nirgends 
ist mir efaie Eildlrung geworden. Nichts hat der Kerl 
zu sagen, keinerlei künstlerischer Gedanke malerischer 
oder plastischer Art, keinerlei Freude an irgend etwas, 
nicht einmal am Können, nichts von Komposition oder 
Anatomie, oder was es sonst sei — lauter mühseh'^es, 
geduldig nebenemander gezeichnetes Zeug." (F. 179.) 
Gemehit smd die FMken m Orvieto. 

Das shid Beispiele aus verschiedenen Gebieten der 
Siteren Kunst, genügend, um die Sinnlosigkeit dieser An- 
schauung zu erweisen. Vervollständigen wir sie mit den 
Betrachtungen über die Zeitgenossen. Die persönlichen 
Beziehungen zu Feuerbach, Marees und Hildebrand 
mQdeni hier die Form des Urteils. Floerke nennt Hilde* 
brand »arm und geizig* und wohhrerstanden nicht hn 
Vers^eich zu Schiitter, Rüde oder Carpeauz, sondern za 
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Begas (F. 100). Weit fiber den Wittelsliacher Bnnmen 
Ifildebrsnds erhebt sich der B^iasache SddoSbroxmen, 
„gesteckt voll Leben, ein monamentaler BSckUn" 

(F. 130). 1866 sagt Böcklin von Feuerbach genau das- 
selbe, was wir zu gleicher Zeit über Maroes fanden 
(s. oben), und man mug an den Unterschied zwischen 
Feuerbach und Mar^s zu jener Zeit denlcen — vgl. 
die Feuerbachs ran die Mitte der sechziger Jahre mit 
der »Schwenune* bei Schade — , um den. Umfang des 
Urteils zu erkennen: ,,Nidit dem Wesen der Sache 
ginge er (Feuerbach) nach, sondern der Farbenidee. 
Er disponiere sich z. B. den Effekt: hinten erün, darauf 
das Fleisch grau und vom stark rot, und dazu suche • 
er sich den Gegenstand" (S. 4P). Darin könnte man 
eme plumpe Unterschatzung der Feuerbachscfaen 'Har- 
monik» aber den Vmuch emer Kritik sehen. Doch 
Böcklin föhrt fort: „Kein Auffassen dem Charakter ge* 
mäg; wie man etwa bei einem jugendhchen Kopf an 
Rosen und Heiterkeit denkt, bei älteren Leuten an 
ernstere Umgebung*' (ebenda). Also dieselbe Tiefe der 
Auffassung wie bei dem zitierten Urteil über 
Lionardo's Symbolik. Drei Jahre später erkennt 
er das Dekoratire an, findet aber, daft ^seme 
späteren Bilder erstaunliche Roheiten haben" (S. 306). 
Das sind just seine malerischen und seine besten. (Der 
„Mandolinenspieler" in der Bremer Kunsthalle 1868, die 
erste Fassung des „Gastmahl des Plate" in der Karls- 
ruher Galerie 1869 usw.) Zwanzig Jahre später hat 
sich das Urteil auch hier in dem vorher angedeuteten 
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Sinne gehirtet: »Wer so wie er (es handelt siefa um 
Marees) wie ein Akademiker an den ersten Schwierig- 
keiten, die ihn gar nichts mehr ang^ehen sollten, 
scheiterte, ist doch kein bewußter groger Künstler. Ja, 
er blieb in den Anfängen stecken, nahm sie schon für 
die Hauptsache. So ein Fug gebt bei ihm oft zwanzig- 
mal m eme Figur. Er fing eben oben an, malte sich 
fest, und nun sah er das Ganze nicht mehr. Ober das 
Aktmalen ist er überhaupt nie hinausgekommen. Und 
bei nichts braucht man weniger zu denken, als beim 
Aktmalen. Ein Lebewesen, nur weil es oinma! da ist, 
mit größer werdender Geschicklichkeit nachzumalen, es 
80 oder ao hin- und nebenemanderzustellen ^ das 
heiSt doch noch kern BM malen; da fangt es ja noch 
gar nicht an. — Also er hatte kefaie Idee von Proportion. 
Das Ganze sah er nicht Er fing ob^ an und endigte 
unten — wie Gott will" (F. 187). 

Keine Kritik würde sich erlauben dürfen, Böcklin 
so schlimm zu verurteilen, als er es mit diesen Zeilen 
sdbst tut Erwidern könnte man mit der unbewuSt 
vieldeutigen Antwort, die er zwanzig Jahre fHiher 
mal in semer Hilflosigkeit Marpes gegeben und die 
der getreue Schick emsig notiert hat Ja, sie wäre das 
Motto über den ganzen Böcklm: „Man schätzt nur das, 
was auf gleicher Stufe mit der eignen Anschauungs- 
weise steht, was man eben einsehen kann. Für das, was 
darüber hinausgeht, fehit einem jeder Madstab" (S. 114). 

Deshalb, nur deshalb ist „Menzel für Böddin natür- 
lich vorstellungshis un künstlerischen Sume" (F. 186; 
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vciigL Fnf 217), deshalb nennt Floerke Courbet einen 
»Knoten* (F. 206), deshalb BöcMin HUdebrand «einen 
Hellenist in Renaissance-Sauce" (P. 188), deshalb „gehen 

ihn die Hexenmeistereien auf müdernen Bildern niclits 
an" (F. 210). Deshalb ist „wer immer das gleiche 
macht, sagt Böckün, ein Schweinehund" (F. 207). Des- 
halb halt er die Plänärmaler für »Packtriger« (F. 237), 
behauptet von den Franzosen, sie könnten nidit malen and 
seien „Chiffonmers" (JPn^ 123), und begreift im Hinblick 
auf IfQlet nicht, „wie man sieh für das Tagldhnerpack 
interessieren kann" (F. lüü). Deshalb „lacht er fürchterlich 
über Leibi, der drei Jahre in einer Doi-lkirche gesessen, 
um drei alte Weiber zu malen, unter anderem auch eine 
Haube, die zu sticken viel leichter gewesen wäre. 
»»MuS das em langweiliger, denkfauler Kerl sein!**" 
187). Und Floerke, der, glaube ich, mal Kunst- 
historiker oder dergleichen war, fügt später aus eignem 
Busen hinzu: „Die Kunst trieb er (Leibi) unter dem 
Protektorat seiner Körperkraft-Eitelkeit, mit allem da- 
durch erlaubten Hochmut und mit mehr -als erlaubter 
Dummheit" (F. 247). Ich unterdrücke die biidreichsten 
Scherze und die nächstliegenden Schlußfolgerungen. 

Eins muS man BÖcklin nachsagen: er war konse* 
quent und m dieser Ehrlichkeit aller Achtung wert 
Wir nannten seine Anschauung sinnlos. Sie ist es, so- 
lange man daraus ein organisches Wertverhältnis zur 
Kunst herausschälen will. Sie entbehrt durchaus nicht 
des Sinns in dem Gedanken und dem Schaffen Böcklins. 
Alle diese Urteile, die der Leser an der Hand der 
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Originale ei^gänzen mag, hängen untereinander auf das 
innigste ziiaainmen und formen das TheoretisGlie des 
Hensdieii, der soldie Bilder matte. Sie kdmiten nidit 
anders ausftdlen, oder die Bilder mfiSten anders sein. 
Es handelt sich hier nicht um Nuancen, sondern ganz 
grobe, auf den ersten Blick erkenntliche Tatsachen. 
Es wäre daher nichts verkehrter, und man würde Böck- 
lin um seine letzte, unantastbare Eigenschaft: die Ehrlich- 
keit, bringen, wollte man an diesem logischen Zusammen- 
hange rütteln. Wenn es ems gibt, dss die ungeheuer- 
üchen Schäden setner Wlrlcsamkeit m milderem Lichte 
erscheinen Ul^t, so trt es die sichere Oberzeugung, daS 
er so dachte, wie er sprach und handelte, daft der 
Irrtum durch alle Phasen seines Daseins hindurchgeht 
und von jedem Kompromiß frei war. Man stelle 
daher dieser Tatsache keine scheinbaren Gegenbeispiele 
aus dem Leben anderer Kflnsüer entgegen, denn der 
Schern Irfigt, d. h. deckt nidit unser EzempeL Msn 
entgegne nicht, da^ man sich im allgemeinen nicht an 
solche Äußerungen halten dürfe, denn das Maß, in 
dem das richtig ist, kommt hier nicht in Frage. Die 
törichte Ansicht, dag Künstler schlechtweg unfähig seien 
zu urteilen, steht mitHunderten von leuditenden Beispielen 
in Widerspruch und wurde sdion oft — noch kürzlich 
von Bodenhausen*) — widerlegt Die Tatsache, da0 
die grögten Torheiten Aber Kunst von ihren eignen 

*) bi der Bkddtniig des von Ihm flbsra e ti te n, glänzenden 
Boches dea Malers Stevrn^^on über Velatquei (MOnehen, Ver^ 
legeanstait Bradawuin, 1904). 
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Jüngern verbreitet worden sind, vermag jene Ansicht 
nicht ZQ bestätigen. Jedes Urteil der Künstler ist 
wertvoll» das verstellt sich von selbst, denn sie wissen 
am besten in ihrem Fache Bescheid, beschäftigen sich 

mehr damit als irgend ein anderer. Wertvoll, sowohl 
für die Erkenntnis anderer Werte, wie auch ihrer 
selbst. Wo sie richtig treffen, zeigen sie das wesent- 
liche; wo sie daneben schieben, erschließ der Irrtiun 
mnrerrfickbare Seiten des eignen Wesens. l>er Irrtum 
ist AtisQufi der Emseitii^elt, mit der sie sich äußern 
müssen, Teil und Symbol ihres Gegensatzes zur Welt, 
der ihr Dasein bedingt Die GroSen der Gegenwart und 
Vergangenheit, die sie als ihresgleichen ansehen, zu 
denen sie hinstreben, deren Ziele sie teilen, werden von 
ihnen mit Leidenschaft empfunden und vor anderen, 
vielleicht ebenso groften, noch größeren Meistern mit 
der blmden Liebe von Blutsverwandten vorgezogen. 
Sie empfinden rein instinktiv wie sie schaffen, empfmden 
diese Art als von der anderer, unter Umständen vieler 
anderen verschieden, und indem sie diese und nichts 
anderes begreifen und preisen, wirken sie nicht als 
Ästhetilcer, sondern als Schöpfer, denn sie dienen damit 
unbewudt der unentbehrlichen Arbeitsteilung des Idinst- 
lerischen Fondus. Nicht Laune, sondern die Selbst- 
erhattmig treibt sie zur Ricfatungspolitik. Sie smd 
Ausgleicher der großen Schwankungen der Kunst- 
geschichte, sorgen für die Reaktionen, aber ihre Reak- 
tionen sind immer, auch wenn sie noch so feindlich 
auftreten, positiver Art Wenn sie gewisse, ihnen im 
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engeren entgegengesetzte Werte der Gegenwart oder 
Vergangenheit der momentanen Sdiätzung der Lebenden 
zu entfremden suchen, geschieht es In der unbewußten 
Furcht, dad.die lebhafte Erkenntnis solcher ihnen fremden 

Werte das beg^renzte Aufnahmevermögen für das von 
ihnen gebrachte Neue erschlaffen könnte. Da sie gleich- 
zeitig die Legitimität ihrer eignen Tat durch den Hin- 
weis auf die Gleichstrebenden und ihre Ahnen dartun, 
smd sie positive Förderer entwicldungsgescfaicfatlicher 
Ezicenntnis und erleicbtem die unentbehrlidie Erwei- 
terung unserer Ästhetik. Nur diese Erweiterung bleibt 
schließHch übrig, wenn überhaupt etwas bleibt. Ihr 
Auftreten ist wie ein Steinwurf ins Wasser, dei- die 
ruhige Fläche aufregt und über die Ufer treibt, kahle 
Gelände überschwemmend. Die Wellen beruhigen sich, 
und aus dem kahlen Land, das sie benetzt haben» sprieftt 
neue Fhicht zum Leben der dankbaren Menschheit Nur 
die zwecklose Aufregung des Elementes, auf dem wir 
treiben, danken wir nicht; die nur zerstörende iü'aft, 
wenn sich die Wopj^en, dem Taifun vergleichbar, im 
tödlichen Trichter um sich selbst drehen, dem schwachen 
Schiffchen gefährlich; wenn die Last der Tat keine För- 
derung bringt 

Nie, bei kehiem der vielen Kflnstler, deren Urteile 
wir kennen, ging je die Einseitigkeit der Richtungspolitik 
so weit, wie bei Böcklin. Keiner tat je so viel hinweg wie 
dieser. Alles leugnet er, was überhaupt zur eigentlichen 
Malerei gehört, und das Eigentliche daran scheint ihm 
verächtlich. Mindestens der ganze zweite Entwicklunga- 
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Strang der Kunst, von dem wir bei der DarateUung der 
Geschichte der Einheit spndiea, wird ausgeschieden. 
AUe großen Maler, das Qenie, dem wir die Art unserer 
kfinsüerischen Gesittung danken, dieBlutkörper im segens- 
reichen Rundlauf unserer Kultur, verschwinden so aus- 
schließlich und endgültig, daß mancher die Berichte mit 
dem Bewußtsein aus der Hand l^en mag, nicht die 
Gedanken emes Känsflers, emes Förderers iras^er 
Kultur vernommen su haben, sondern die bUnde Zer- 
stönmgswut emes Barbaren. 

Und doch hat dieses Sinnlose empörender Willkür 
denselben Sinn der Tatsachen -Folge, der das Gebaren 
schöpferischer Persönlichkeiten bestimmt; nur ins Un- 
geheueriiche gesteigert. Auch hier entspricht der Ver- 
neinung des Bestehenden eme Bejahung. Nur: da die 
Verneinung den Kreis fiberschreitet, innerhalb dessen 
allein ein WertverhäUnis zur Kunst bestimmt werden 
Iwnii, wird auch das Ja im selben Umfang zum Wesen- 
losen wie das Nein. 
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In welcher Form es auch sei: da wir es mit einem 
vem&iftigen Wesen zu ton haben, das zaMreidie Weike 
von unzweifelhaft konsequenter Gestaltungskraft hinter- 
lassen hat, mug das Negative seiner Anschauung, das 

wir sahen, wenn unsere Darlegung richtig ist, ein Positives 
zulassen. Wir fanden, was Böcklin verachtete : im wesent- 
lichen den ganzen zweiten £ntwick]ungsstrang der Malerei. 
Machen wir also die Gegenprobe: was liebte er? 

Von Zeitgenossen kommt niemand ernstlich in 
Betracht, es sei denn Gabriel Max, den er, wefl 
gleichzeitig Poet und Kolorist, fOr den besten unter 
den lebenden Malern hielt. (Frey 217.) Desgleichen 
kein Künstler des 18. Jahrhunderts. Von den Fürsten 
der Malerei wird nur Rubens einigermaßen glimpf- 
lich behandelt Aber wie wenig diese Ausnahme 
den Rest m Fhige stellt, geht aus der Begründung semer 
relativen Wflrdigung deutlich henror. Man vei^eiche u. a^ 
was über die Amazonenschlacht (S. 102), über die sidi 
gleichenden Porträts (S. 227 und S. 255) und zumal über 
das „Fleischliche" gesagt wird: 

„Rubens war es meistens nur darum zu tun, durch 
die Darstellung des Fleischlichen zu interessieren. Daher 
lassen lerne Bilder das Publikum un allgememen kalt 
Und das liegt nicht nur am Gegenstande. WennerKhider 
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darstellt, die eine Fruchtgirlande tray;en, so fäiigi das 
Bild erst an zu interessieren, wenn man es naher be- 
trachtet und, als Künstler, die Freiheit und Schönheit 
der Ausführung und der malerischen Anlage würdigt 
Schönheit der Form findet man jedoch nie. Er (Böddin) 
bitte aber trotzdem viel von ihm gelernt m bezug auf 
interessante Liehtverteflung, Komposition und Tedmflc.** 
(S. 264.) Hier offenbart sich mit aller Deutlichkeit die 
grundsätzlich mangelhafte Schätzung der Einheit, die 
alle Aussprüche sowie alle Büder Böcklins beeinträchtigt 
Als ob innerhalb der Rubensschen Einheit eine andere 
»Schönheit der Form" als eben die Rubenssche denkbar 
wire. Oder anscfalieSend an den Absatz über die Moddle 
die Würdigung Rubens' als des Ifalers der dickai Weiber: 
„Rubens hat solche Naturen benutzt, und was die 
Lebensfülle seiner Werke betrifft, so ist Tizian ein Nacht- 
wächter gegen ihn. Tizian hat in einer Venus, wie die 
florentinisdie, wohl em schönes Weib porträtiert, aber 
es ist gegen Rubens' Arbeiten nüchtern gegeben, und 
Tizians Bilder enthalten wohl oft emen anmutigen Zauber, 
aber nicht wie Rubens* Bilder frisch sprudelndes Leben. 
Es ist etwas überaus Herrliches bei Weibern, die etwas 
dick geworden sind, die Größe und Einfachheit der 
fetten Formen zu sehen, die kaum noch die Knochen 
und Muskeln darunter an einigen wenigen Stellen durch- 
ahnen lassen.* (S. 103.) Hier, wie oft liei Böcklin, die 
riditige Erkenntnis emes naturalistischen Phänomens l)ei 
gSnzlicher Vericennung des Künstleriscfaen, m diesem 
Fall der Verschiedenheit der Mittel. Und bezeichnend, 
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daß bei aller Anerkennung Rubens doch zu den Malern 
gerechnet wird, denen es „nur" auf schöne und 
interessante malerische Erscheinung ankommt. (S. 255.) 

Dagegen liebt er die nordischen Primitiven, die 
alten Flamen und alten Deutachen, und daa tritt später» 
in den achtziger Jahren, bei Floerke, immer atliker her- 
vor. Er hUt aidi dabei eng an das, was ihm als 
„Sauberkeit, Reinlichkeit, Verständlichkeit" erscheint (bei 
Rogier van der Weyden, F. 183). „Nicht die Holländer, 
sondern die ungesauceten, bestimmten, lichtvollen Flam- 
länder sind Böcklin so viel wert.*" (F. 183.) In den 
beiden letzten Jahrzehnten konzeoArierte sich diese 
Liebe namenüich auf GrOnewald (Fyey.215). Schon Hol* 
behi kommt bei Bdcklm schlecht weg. »Er ist nur 
Porträtmaler, und das waren am Ende sein Vater auch 
und Ambrosius auch — wenn auch sehr subjektiv {so- 
da^ er auf die Dauer langweilig wird). Auf semem 
Th. Moore ist z. B. alles gleichwertig — nur er, der 
Alte» am gleichgültigsten. Hans Holbein: Glaaacheiben- 
breite.** (F. 184.) 

Von den Italienern werden Raffaei und Correggio 
gewürdigt, „die einzigen, die frei von pedantischem 
Wesen künstkriiscli dachten" (S. 255), Correggio nicht 
bedingungslos (S. 368 u. S. 377). Böcklin lernte an seinen 
Verkürzungen (S. 370), sah aber hier, ebensowenig 
wie an Lionardo, weder das ganz in eigne Atmosphäre 
Getauchte der Meisterwerke» noch, ebensowenig wie bei 
den schlimm behandelten Frfihflorentinem (F. 181 u. a.)» 
das Zusammenfassende der Arabeske. Ähnlich steht es 
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mit Luini, an dem das Glatte bewmidert wird (S. 377). 
Später wandte er sich ganz von diesen Zwischenstufen 
in seinem Sinne ab; bei Floerlce und Frty kommen 
Correggio nnd Ltdni nicbt mehr vor. Raffael dagegen 
behielt er am lingsten, wenn audi, wie wir sehen 
werden, mit grogen Reserven. Erst in den letzten Jahr- 
zehnten verlor er auch dieses Verhältnis (Frey 216). 
Auch während seiner Schwärmerei machte er sich 
nicht viel aus den Tafelbildern Raffaels, sondern wies 
immer wieder auf die Fresken in Rom, und das 
gibt seiner Bewunderung von Anfang an die typische 
Richtung. »Einige von diesen Bildern (Raffael) sind 
die einzigen fast, worin die Aufgabe der Malerei voll- 
stäiidiy: gelöst ist. Die große Masse der Schöpfungen 
des Cinquecento sind aber arger Wust. Das fällt einem 
recht auf, wenn man von den pompejanischen Wand- 
gemälden in Neapel in das obere Stockwerk zu Raffael, 
Tizian etc. tritt, die einem gegen die antike SchdnheÜ 
wie Zopfbilder vorkommen." (S. 84.) Man beachte 
einmal die deutliche Formulierung der Aufgaben der 
Malerei, dann was im zweiten Satz in einem Atem alles 
abgetan wird: die mehr als zweifelhaften Ratfaeis des 
Museums von Neapel und die famesischen PapstbUder 
Tizians derselben Galerie. Von emem exklusiven Stand- 
pimkt mag man in Rafiael einen Zopf hn Vergleich zur 
Antike sehen; aber wo ist das gleiche in dem Paul m. ohne 
Kappe oder in dem Gruppenbild mit den Kepoten oder 
dem Pier Luigi in der goldenen Rüstung, den reilsten 
Werken eines dem Urbinaten direkt entgegengesetzten 
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Genies, den Fundamenten einer neuen Kunst, die nicht das 
mindeste mit der Antike zu tun hati — Was er aber 
in Raffael liebte, war just der Zop^ d. h. das relativ 
Ardudstiscfae seiner Art Da6 er ihm im Grunde ebenso 
verstindnisios gegenüberstand, zeigt nodi mehr die 
SteUe, die der oben zitierten folgt: „Wir sind nur von 
Jugend auf so an die vermeintliche Schönheit dieser 
Bilder gewöhnt und treten dann vor eine Venus von Milo 
uid sagen; „ Die ist auch schön«", ohne den ungeheuren 
Abstsnd zu fühlen, fiocklin meint, wenn die Famesina 
verschüttet und aus dem Gedächtnis der Menschen aus- 
gewischt wire mfd nach tausend Jahren als ehiziger 
Rest ihrer Zeit ausgegraben würde, man würde glauben, 
der Schöpfer dieser Bilder sei nicht recht bei Sinnen 
gewesen, dag er solche Psyche, solche Venus schön 
glaubte." (S. 85.) 

Also nichts sah er hi Raffael als den Rest der 
Alten. Und zwar was von der alten Kunst? Bei 
Schick ist das wiederholt deutlich gesagt „Böddin 
war bereits neun Jahre m Italien, als er zum ersten 
Male nach Neapel kam. Der Eindruck war so gewaltig, 
daß er ^anz aus der bisherigen Bahn getrieben wurde." 
Gemeint sind die antiken Fresken. „Er bedaure sehr, 
daS er darüber fast em ganzes Jahr verloren hatte, bis 
er wieder mit sich ms Reme kam. Dann hätte er aber 
emen ganz neuen Weg ehtgescUagen. Auch anno 1861,*) 

*) Danadi wäre die biog^raphische Notiz im BÖcklin-Werk, 
nach der er erst 1862 narh Italien zurückgekebrt sein iOllt 
ungenau. Der Irrtum war aber wohl bei Schick. 
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als er im Herbst wieder von Weimar nach Italien 
zurückkehrte, haben die neuen Eindrücke ihn wiederum 
völlig sich umändern gemacht Und was diesmal auf 
iho BD groSe Wkkmig machte, waren die Stanzes 
Rafiaels» besonders das Bild des Heliodor. Es schien 
flm klar, daS ea das Gro^dekorative in denBfldeni Ist, 
was selbst auf den Shm des rohesten und ungebUdetsten 
Menschen Eindruck macht; und das suchte er auch in 
semen nachherigen Bildern mehr anzustreben." (S. 171.) 

Das ist von wünschenswerter Klarheit und für die 
Geschichte Böcklins entscheidend. Also das „Gro^ 
DekorflÜve" im Süme der antiken Fresken .zog ihn an, 
Ja, Yollbracbte den Iftnschwung seiner Entwiddung. Ver- 
weflen wh* einen Augenblick bei dem Biographischen. 
Vorher hatte Böcklin in Italien Poussin, sagen wir eine 
der Art Poussins nahestehende Gestaltung gefunden, 
deren Früchte wir kennen gelernt haben.*) Dieser erste 
Aufenthalt in Italien reicht von 1850—1856. Vorher 
war er in Paris, nachher bis 1862 in Deutschland, um 
dann wieder nach Rom zmückzukehren, wo ihn Schick 
kennen lernt Die fOnfziger Jahre sind im ökonomischen 
Sinne wenig ergiebig. Im Jahre 1856 fallt die Land- 
schaft im Sabinergebirge, die der Kruppschen nahesteht, 

*) Der Herausgeber des Floerkeschen Buches berichtet, 
dag Bocklln — laut Landsinger — die Landschaften des Gaspard 
PoQSsin im letzten Saal des Pitti beurteilt habe. (F. 20). B. 
hat aber sweifellos Nicolans Pousain in Rom, ▼oiher Tiellelcht 

schon die Pariser Gemälde beachtet Schon Pecht wies auf 
Poussin gelegentlich der »»Idealen Landschaft" (Böcklinwerk 111,39), 
vergl. F. 81. Aussprüche über Poussin fehlen meines Wissens» 
da über die Frixhzeit keine Dokumente vorhanden sind. 
BSoKUb U 
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in Basel durch. Darauf nimmt Böcklin, durch Not ge- 
zwungen, wie Schick (S. 184) berichtet, den Dekorations- 
auftrag für Wedekmd in fierlm an, der 1868 zu Ende 
geführt wird. Es ist die Vorbereitung des Umsdiwungs. 

Ein weiteres trauriges Erei<^nis persönlicher M't hat be- 
stimmt mitgewirkt. 1857 kam die schwere Typhus- 
erkrankung in München, von der H. A. Schmid und 
andere berichten.*) Floerke schreibt darüber: „Nach 
seinem T^^us (Mäncfaen, 1857), währenddem ihm eui 
'Kind stax1>, war er wie ein Khid, mufite geführt werden, 
streckte den Leuten die Zunge entgegen etc. Aber das 
Schlimmste war, daß er völlig vofi vome anfangen 
mu^e. Aber auch nie habe er sich mit solcher Wollust 
ins Anschauen und Aufsaugen der Natur gestürzt wie 
damals". (F. 15.) Auf diese Periode folgt der erste An- 
blick der antiken Fresken. Der Eindruck ist um so 
* mächtiger, als keui rechter Widerstand da war. BöckUn 
sudite etwas Neues, mutte aus hmmn und Ökonomischen 
Gründen suchen. Er findet in der Antike wie himdert 
andere vor ihm, freilich anders als je einer, der den 
Weg über die Alpen nahm, das neue Programm. 

Über den EinfluB der pompejanischen Fresken 
wimmelt es bei allen Zitatensammlem von Belegm. 
Sie Skid das ehizige Zeugnis, das Bocldm ohne jede Em- 
schränkung anerkennt, und der Nadidrudc, -mit dem hier 
das Schöne gelobt wird, stellt alles andere, selbst das 
sonst von Böckiin Zugelassene in den Schatten. „Ob- 
gleich Handwerker dem Stande nach, sind die pompe- 
*) Sdimid im Böcklinwerk IV, S. 29 u. 80. 
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janischen Maler doch größere Maler gewesen als alle 
späteren des 15. und 16. Jahrhunderts". (S. 101, genau 
dasselbe wiederholt S. 131.) Zur selben Zeit rät Böcklin 
seinem Getreuen, »sobald als möglich nach Neapel zu 
gehen, da die pompejanischen Bflder einen EinfluS auf 
ihn ansSben würden, da0 er später ganz andm Studien 
machen wfirde. Er (Bdcklin) bereue es, nicht trflher 
hingekommen zu sein." (S. 120.) Und diese Neigung 
erhält sich auch später im vollsten Umfangfe, in derselben 
Ausschließlichkeit. Er schätzt die Künstler von Pompeji 
als „die linzig bewußten Maler (F. 230.) Sein letzter 
Biograph rechnet ihn sogar zu Wtnckehnann und Lessing 
und bestitigt die Schwärmerei auch noch hi den letzten 
Jahren. (Frey 151, 152.) 

Damit hätten wir, was gefordert werden mußte, 
erreicht. An der Hand desselben Materials, mit derselben 
Untersuchung, die mit aller Deutlichkeit die Verneinung 
der Böcklinschen Ästhetik ergab, haben wir gefunden, 
was sie mit derselben Energie bejaht Der einen Seite 
steht unveriLonnbar die andere gegenüber. 

Fast Icönnte man aus dieser Darlegung schließen, 
daß Böcklin ein Klassiker war, und ich wimdere mich 
beinahe, daß ihm dieser Titel noch nicht zuerkannt 
wurde. Bleibt doch, so scheint es, nur das Klassische 
übrig. Also das beste, das edelste, das je von Menschen- 
hand g^ormt wurde. Sind es auch nur die Fresken einer 
zmn Verfall neigenden Zeit, denen er seme Udie scfaeiiicte, 
wird auch kern Wort von den Großen laut, die jener 
Zeit Blüte bedeuten, immer gehört das eine zum anderen. 



|g4 ZWEITER TEIL 

VieUeicfat ist dieses Eibe der Lessing und Windcet- 

mann der blutigste Witz, den je die wechselvollen Ge- 
schicke der Kunstgeschichte hervorgebracht haben. Kein 
Zufall. Wer heute den Laokoon mit Nachdenken liest, 
wird sich nicht wundern, daß der erlauchte Irrtum — 
ein Dokument unserer Rasse, dem wir Icein zweites zur 
Seite zu stellen haben — noch nach hundert Jahren zum 
Fanatismus treiben konnte. Was BÖddin verwirklicbt, 
pries Lessing mit einer Gewalt der Rede, der man den 
letzten Sinn nicht nachzurechnen wagt, so erhaben spricht 
der Geist des Weisen selbst im Irrtum. Dieselbe Ver- 
kennung des Fleisches und Blutes der Malerei, die 
Böcklin richtet, steckt schon im Schöpfer des Laokoon. 
Eins ist anders geworden: Der Geist des Weisen ist von 
uns gewichen, und nur im hrrtum smd wir noch mit ihm 
verbunden. 
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Vermutlich ist der recht dnrdiricbtige Ztisammeiiheiig 
dem Lesw Ungst klar, und jede Folge daraus w^ace 
überflüssig, wenn nur ein Schick und ein Floerke» 

nicht die kompakte Majüiität Deutschlands, jedermann, 
der so wie ich diesen Zusfimmenhang in allen 
Äußerungen und in allen Bildern Böcklins sehen kann, 
die notwendige Folgenmg venreigerte und nicht 
immer wieder das cetermn cenaeo mit der doch grofien 
Kfinsflersehaft brächte. Es mu8 also bewiesen werden, 
dag dieses und jedes letzte Doch auf Irrtum beruht. 
Dieser Beweis könnte bei einer weniger durchsichtigen 
Erscheinung von derselben Beschränktheit nicht an- 
näliemd mit derselben Schärfe erbracht werden, trotz- 
dem das entscheidende Beweismaterial in derselben 
Fälle vorhanden, d.h.>die Schwäche des Werlces ebenso 
deutlich wäre; wefl die Unbiegsamkeit des Wortes, die 
Ungewohntheit dieser Untersuchungen, die unvermeidliche 
Kompliziertheit unüberwindliche Hindemisse aufbauen. 
Das trifft z. B. bei mehr oder weniger ähnlichen, mehr 
oder weniger ähnhch beschränkten Fersönliciikeiten wie 
Watts und anderen £ngländem, wie Moreau und anderen 
Franzosen, wie Thoma und anderen Deutschen zu, wo 
die Faktoren des Beweises nicht so greifbar <ter schrift* 
sfeellerischen Darstellung entgegenwachsen, weil die 
Persönlichkeiten vorsichtiger, komplizierter verfahren 
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oder inner sind. Und es wird nodi schwerer bei den 

Graden, wo sich künsflerische Äußerungen mit den abseits- 
liegenden Tendenzen mischen wie z. B. bei Klinger. 

Bei Böcklin liegt der unwiderstehiiciie Beweis in 
der Deutlichkeit seines Irrweges und in der untrüg- 
lichen Erweisbarketti da$ es nicht möglich tst^ auf 
semem Wege 2U kfinstlerischeii Änderungen za gelangen; 
daS nicht nur er dabei SdiUtbruch leiden muftte, sondern 
jeder, selbst ein noch viel reicherer Mensch, em idealer 
Böcklin mit vielfach vermehrtem Talent. Weil die Be- 
din^'ungen seiner Gestaltung von der Kunst nicht erfüllt 
werden können. 

Böcklin verachtet alle editen Maler: je typischer 
sich die dem Malerischen zngeneigten Persdididilceiten 
als Erfinder eigener Mittel zu erkennen geben, desto 
energischer werden sie zurüdcgewiesen. 

Böcklin liebt, was er grog-dekorativ nennt, Dinge, 
in denen das Malerische in dem eben erwähnten Sinne 
individueller Mittel nicht vorkommt Je stärker dieses 
Gro^-Dekorative m den von ihm geibranchten BeiqMelen 
erschemt» desto energischer tritt er fSr sie em. Und wei- 
ter: Bei der Voneinung wirft er den äbgeldmten 
Kfins(lem*das Handwerkliclie vor, die Mache, das Male- 
rische, das Mittel, mit dem sie sich organisch, ilirer Art 
nach äugern, und spricht ihnen auf Grund dieser Eigen- 
schaft das Künstlertum ab. Bei der Bejahung spricht er 
logischerweise den FTeskennialem, obwohl sie nur Hand- 
werker waren, das Kfinsflertmn zu. Das hei8t, es gibt 
ftfar ihn hl der Vergangenheit fiberiiaapt nm> eine Kmut: 
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das Handwerk der Antike; und ea gibt in seiner Ästhetik 
nur eine Malerei: die nicht vom eigenen Mittel regierte. 

Er sagt nicht, daß die Antike keine Mache, kein Hand- 
werkliches hatte. Wenn er es sagte, würde er einen 
Nonsens aussprechen. Er schätzt aber diese Handwerker, 
weil nie ihr Handwerk bewu^ im kflnstlerisclieii Sinne 
verwerten, wihrend dies, nach seiner Ansidit, die nach- 
folgenden Generationen niefat getan haben* 

Der Irrtum ist zweierlei Art Einmal historiaeh, 
begrifflich^ was uns hier gleichgiütig sein könnte: dag die 
alten Freskenmaler bewußt waren. Sie waren in Wirklich- 
keit Untergebene im Verhältnis zu den neueren Künstlern, 
führten Aufgaben aus, die aie in Form und Vorwurf von 
anderen empfingen, waren also Werkzeuge. Die be- 
wi^ Verwendung lag nicht in ihnen, sondern aufter 
ihnen. Was de machten, war kanstierisch, weil die Ver- 

wendung einem künstleribchen System entsprach, das 
selbstverständlich dasselbe sein mug, wie das auch heute 
noch regierende, da das Gesetz unveränderlich, ewig 
gilt Da sie nicht selbst die Losung brachten, sondern 
nur an der Ldsung beteiligt waren, dte em anderer, ein 
anderes an ihrer Stelle erfand, waren sie Auafahrende, 
Handwerker, nicht Kifaistler. Ihre Beteiligung steUt nur 
einen Anteil an der Einheit dar, die zu ihren Zeiten 
der Kunstgestaltung zugrunde lag, während zu unseren 
Zeiten die Tätigkeit des Künstlers die Totalität der 
Einheitsschöpfung umfaßt. Diese historisch-begriffliche 
Verwirrung deckt den logischen Inrtum des Gestidters. 
Wer auch nur flfichtig meiner Darstellung der Theorie 
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von den Eiiiheiten gefolgt ist, wird daa ohne weiteres 
begreifeiL Es scheint unmöglicli, auf einem anderen 
Wege Malerei zu erzetigen als dem des Entwfcldmigs- 

stranges seit 500 Jahren. Dieser bedingte Schlug 
folgt aus der Geschichte. Es ist absolut iinmög- 
licfa, auf einem anderen, bestimmten Wege, der nicht 
die Malerei, sondern eine andere Kmist, die wir nmr 
zufällig auch Majerei nennen, gestalteiei Kunst zu er- 
zeugen, wenn nicht die Bedingungen dieses Weges 
erftHlt werden. Dieser unbedingte Schlug folgt ans der 

Logik. 

Die Kunst kann nichts Unmögliches und strebt 
nicht danach. Sie beruht auf der Entdeckung gesetz- 
mäßiger Möglichkeiten. So wenig und noch wen^fer 
vermag sie um em Haar das Gesetz zu verändem» als das 
grölte Genie, die größte Machte das Zusammentreffen 
gOnstigster Umstände auch nur um ehi Hasr das 
Organisdie verändern kann, aus dem der Mensch 
zum Unterschied von der Katze oder Kuh besteht 
Dies Organische hat, abgesehen von so elementaren 
EigentömUchketten, die den Menschen vom Tiere 
trennen, noch versteckter liegende, nicht weniger 
unverrückbare Momente, die genügen, emen Menschen 
vor zweitausend Jahren von emem heutigen zu unter- 
scheiden. Schon die Summe dieser Momente schHegt 
die isolierte Äußerimgsart eines Zeitgenossen aus, die 
er einer um zweitausend Jahre zurückliegenden Epoche 
zu entnehmen glaubt Mindestens lägt sie die Art nicht 
als natOittch und zweckentsprechend erschemen. Nun 
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entnimmt aber Böcklin nicht mal tatsädüidi diese 

Äußerungsart der Geschichte, sondern nur einen Schein, 
eine seiner beschränkten Bildung und senior mantrel- 
haften Urteilskraft wesentlich diinkende Äußerlichkeit 
der Alten, die er seiner Gestaltung als grundlegend 
unterBchiebt Wenn der Gedanke einer Übertragung 
des Alten, jenseits aUer Entwickltingsgescfaielite, von 
allen anderen Erwägungen abgesehen, einen Sinn haben 
sollte, mugte mit der Äugerung die Bedingung der 
Äußerung, die logische Möglichkeit rekonstruiert \\ erden. 
Wo ist diese Bedingung bei Böcklin? Die Geburt der 
antiken Freske war in der Architektur begründet. Sie, 
die Baukunst, war der Einheitsbüdner, der das Organ, 
ems unter anderen, leitete; das KSnsÜeibewuitsem, das 
dem Unbewußten des Handwerkers vorstand. Wiederum 
die Baukunst, die Herrin, ergab sidi als keusche 
Dienerin einer Vielheit, mit der sie durch tausend Bande, 
natürlich und innig wie die Sprache, zusammenhing. 
Ein exzentrisches Gebaren also, der heute allein mög- 
lichen Konzentration entgegengesetzt Mindestens also 
muS eine Malerei, die wieder zur Freske werden will, 
zur Wand, zur unentbehrlichen Trigerin der Gestaltung 
zurückkehren. Niemals wird sie freilich mit der 
Leichtigkeit, mit der sie sich noch heute dieses Trägers 
bedienen kann, die Zuchtwahl der Jahrhunderte langen 
Entwicklung ersetzen, die Ungewohntheit des Genies 
bredien, das langst gelernt hat, auf einem neuen, tief- 
begründeten Felde sich zu äu^m^ und neue Organe 
ansgebfldet hat, dieses Feldes zum Lobe des Schönen, 
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mm Nutzen der Seele Herr zu werden. Denn, wo ist 

heute der Diditer, der aus Volksgesängen eine IliftB 
dichtet? wo der Musikant, der dem Rhythmus einer 
gläubigen Menge Kirchengesänge ablauscht? wo der 
Bildner, der auf weit sichtbarem Hügel den Kolog der 
Gottheit aus dem Gebaren Tausender von Gleich- 
gesinnten zu bflden weift? Nonsens» damadi zu 
streben, TrugschluS der Verzweiflung, der Gedanken- 
fanlheit, des dummen Fleisches! — Keine Resignation 
gehört dazu, um unser Leben zu leben, unsere Schönheit 
zu sehen, unsere Seelen zu schmücken. Wir haben das- 
selbe wie die Alten, dieselbe Seligkeit, die zum höchsten 
erhebt, das Reidi der Schönheit liegt unermeftUch vor 
uns. Wir können uns ebenso YoUenden wie sie^ und in 
den Edlen unter uns lebt dieser Drang gewaltig. Nur 
wollen muS man und sehen, sehen und begreifen, das 
Unsere so sicher errmgen, wie die Alten das llirige 
unverlierbar mit sich trugen. Bleibt das versagt, ge- 
lingt uns nicht, die Tizian, Rembrandt und Velasquez 
und die glorreiche Schar vor ihnen, mit ihnen und 
nach ihnen bis zu unseren Tagen mit unseren Augen 
aufzusaugen als l4ibe unserer Seelen, so wird der Bück 
nach rfickwSrts noch viel weniger frommen, und nieder» 
stürzen wir als seelenlos Verworrene. 

Bücklin unterbricht den einzigen segensreichen 
Strom der Kunst. Er stellt sich allein kraft semer 
Machtvollkonunenheit auf die andere Seite, zeigt einen 
bunten Fetzen und behauptet, das sei die Kunst, die sich 
auf die Antike aufbaut, die emzige, die wahre. Und 
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seine Machtvollkommenheit ist so groß, daß sich die 
Gesetze vor ihm wie stumme Diener neigen. Denn er 
bekommt das Kind ohne Mutter, die Freske ohne Wand 
fertig. Selbst für diese letzte Konsequent gibt es schwarz 
auf weis Belege in Bdcklins AussprOdieii, wie z.B.: 
„Man müsse sich beim Malen der Bilder (andi kleinerer) 
immer vorsteUen, man habe die Wand eines Hauses 
zu bemalen." (S. 194). Die Parenthese des sorgfältigen 
Schicks ist das Pünktclien auf dem I. 

Das heißt mit einem Satz nicht nur die ganze Kon- 
vention des Staffeleibildes streichen, sondern für das 
Staffeleibild die Konvention der Monumentalmalerei im 
Sinne der Fresken anwenden. Wt anderen Worten be- 
deutet es nidits anderes als den Versuch, mit einer 
Leiter irgendwo hinaufsteigen zu wollen, ohne sie an- 
zulehnen. Moderne Barbaren haben es mit ihrer Bildung 
abzumachen, wenn sie das Staffeleibild leugnen und 
damit die edelsten Werke unserer Kunst seit einem 
halben Jahrtausend leugnen. So Floerke in seinem 
Aufsatz ,3öcklm und das Monumentale" (F. 126. Was 
er die Verweisung der Malerei und Plastik in das »»Atelier'' 
nennt, F. 127 oben), eine logische Umsdireibung des 
schönen Satzes: „Gott sei Dank, daß wir mit dem Böcklin 
endlich einmal aus der Kunstgeschichte herauskommen." 
(F. 130.) Man kann daraus auf die Kultur solcher Leute 
schliefen, aber hat nicht ohne weiteres das Recht, an 
ihrem Verstände zu zweifeln. Dagegen das eine tun, 
und das andere nicht lassen, die Stalfeld zerbrechen 
ond ^eidneitig auf ihr malen wc^en, ist mtellektueller 
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DeMct Sobald mtm die Konvention des gerahmteil 

Bildes akzepti^^rt, mug man ihre Gesetze annehmen, die 
allein das Vernunft it^e der Konvention verbürgen. Dann 
hat man nicht mehr an die Wand zu denken, ja dieser 
Oedanlce ist unsinnig, sondern nur an die Flache zwischen 
den vier^Leisten des Rahmens. Demi diese Flftdie stellt 
für den Staffeleimaler ebenio die Welt dar, wie die 
Wand mit aUem was ihr die Arehitektm* gab, fOar den 
Freskenmaler das Gesetz, die Welt war und immer nur 
sein kann. 

Da^ es gelingen kann, Bilder zu malen, die der 
Wand als solcher zum Schmuck gereichen, beweisen 
taosend edle Werke aus allen Perioden der Maierei. 
Daft die RficksiGht darauf sich unter Umständen mit dem 
Gehorsam vor dem GesetzmiSigen des Bildes verträgt, 
zeigten Ingres, nach ihm Puvis de Chavannes und andere 
und, in noch höherem, reicherem und in beglückenderem 
Mage, ein Groger des Böcklin- Kreises: unser Marees. 
Aber dag die Rücksicht auf den Raum das Gesetz des 
Bildes unterdrücken kann, hat noch kein Künstler mit 
Wort oder Tat erwiesen. Selbst das Genie dieser GroSen 
hat nie vermocht, das Ungewohnte der erstrebten 
Monumentalität zu überwinden. Dem Betrachter stellt 
sich das Lebenswerk jedes Einzelnen dieser Künstler 
als eine Zweiheit dar. Auf der einen Seite finden wir 
bei Ingres, Chass^riau, Puvis, bei Feuerbach und Marees 
eine unmittelbare Instinktkimst, die in den Porträts und 
anderen Staffeleibildero groS ist; auf der anderen ehie 
Monumeatalkunst, die mit wechselndem Geschick venmdit^ 
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das Instinktive der anderen in das groge Forrnat zu 
retten. Vergleicht man den Bertin von Ingres mit dem 
Homer, oder ein Kniestück von Puvis mit dem Rundbild 
der Sorbonne, oder ein Selbstporträt Feuerbachs mit dem 
Gastmahl des Plato» so glänbt man zwei verschiedene 
Künste vor sich zu haben. Diese Zweiheit bestand nicht 
in der alt^ Kunst Wir suchen den Gegensatz vergebens 
in den Imperatorenbildnissen und anderen Mosaiks der 
Römer, finden ihn auch nicht in den Werken der christ- 
lichen Freskenkünstler; ebensowenig im Trecento und 
Quatrocento. Noch die Porträts Piero della Francescas, 
Ohirland^os usw. scheinen der Wand entnommen und 
sind von derselbeii Art wie die grogen Dekorationen 
dieser Kfinsfler. Der Dualismus beginnt notwendiger- 
weise mit dem Anfang der spezifischen Entwicklung der 
Malerei, daher schon mit van Eyck, und wird folglich 
im neunzehnten Jahrhundert am stärksten. Sem Dasein 
bedeutet notwendig eine Schädigung. Ingres wurde mit 
der Wand nie ohne Einbog fertig. Bei Chass^riau, Puvis 
und Feoerbach ist der Kompromiß deutlich. Marpes aUein 
aus dieser Generation schafft aus dem VoUen und doch, 
wer erkennt nicht den Zwiespalt seines Wesens in der be- 
schränkten Fähigkeit, seine Art zum Stil einer Monumental- 
kunst auszudehnen, ein Ideal, für dessen Verwirklichung 
ihm nichts so sehr als die Hauptsache fehlte: der ge- 
gebene Zweck. 

DaS diese Zweiheit nicht von rechtsweg^ besteht, 
ist klar, auch abgesehen von der Historie. Wenn wir 
die eine Kunst monumental nennen, die andere nicht, 
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SO begehen wir eine b^riffliche Täuschung, die keiner 
Überlegung widersteht. Was das Wort „Monumental*' 
veniünftigerweise von der Kunst sagen kann, ist nichts, 
was die Monnmentalmalerei grundsätzlich von der des 
gerahmten Bildes, wie Böcklin glaubte, unterscheidet, 
sondern ein nicht nur aller guten Malerei, sondern iSber- 
haupt aller Kunst gemeinsamer Wert, ja der wesenflicfae 
Begriff des Schönen in der Kunst. Es bedeutet ün 
allgemeinen die "Wirkung künstlerischer Gestaltung, 
die um so besser gelingt, je trefflichpr sie den Platz 
schmückt, den sie ausfüllt, je glücklicher nie der 
Materie dient, aus der sie gemadit ist Da Platz 
und Materie wechseln, wediselt der Begriff, d. h. 
sein Aussehen verSndert sich. Sein Wesen dagegen 
verläuft stets in denselben Bahnen. So st^ nidits 
im Wege, den Frauen köpf van der Meers im Haag 
statt schön, herrlich, gebenedeit oder, wie es sonst der 
Begeisterung gefällt, monumental zu nennen. Das Wort 
sagt hier ohne weiteres nicht mehr und nicht weniger, 
. als wenn man es auf Poussin's Flora m Dresden, oder 
den grotmi Rembrandt in Kassel, oder die Meninas im 
Prado anwendet Alle diese Dinge und noch recht viel 
andere sind monumental, d. h. schön. Sie zeigen den 
geschlossenen Ausdruck der Emptmdung und der Mittel 
ihrer Autoren. 

lin engeren Sinne monumental nennen wir an der 
Kunst das, was die Beädnmg des Werks zu dem Raun, 
den es schmfiekt, betont Es kann also nur, bi diesem 
engeren Shme, auf die Raumkunst^ hi unserem Gebiet 
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anf die Wandmalerei, angewendet werden. Dag diese 
engere Gattung nicht die Art der weiteren umstögt, 
vielmehr mit dieser zusammenfällt und nur eine An- 
wendung weiteren Umfangs derselben, der ganzen Malerei 
eigentumlicben, Bedingung«! bedeutet, versteht sich von 
selbst Vw memente, die im Stalfeleibfld wirken, Linien, 
Flächen, Farben, sind hier ebenso wirksam, nur treten 
sie hier stiiker henror entsprechend dem größeren 
Abstand von dem Beschauer, den besonderen Licht- 
verhältnissen und anderen Bedingungen des Raumes. 
Der besondere fall treibt zum Ausschlug derDarstellungen, 
die- sich der vom Ramn gegebenen ÜbersichtUchkett 
widersetzen. 

Diesem notwendigen Ansschhit, diesen natfiriichen 
Hemmnissen durch den Zweck, an die das Genie seit 

hundert eil von Jahren nicht mehr gewohnt ist, vermag 
sich der iriüderne Künstler nicht ohne schwere Opfer 
zu fügen. Unter diesen sind die bei Ingres und seinen 
Nachfolgern, bei FeuerlMch und Harte offenlömdigeii 
noch die germgsten. Wir sehen hi England ein ganzes 
Volk seine Malerei einbOS^, weil es diesem Ziel nach* 
liuft, sehen, wie hier das Ziel einer MonmnentaHnmst 
plötzlich kurz nach Constable und Turner wie ein ab- 
straktes gebieterisches Postulat aufgestellt wird, das als 
solches die Gemüter so verblendet, da^ sie die ganze 
Entwickkmg ihrer Kunst unterbrechen und es mit einem 
verstandesmäSigen, nkdit üuthiktivem Ifittel, mit der 
Nachalmnmg emer ihnoi vollkommen fem liegenden Form, 
zu eireichen suchen. 
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Wie ihnlicfa sich Böddin yerliftlt, wie er auf diesem 

abschüssigen Pfade noch weiter geht, werden wir noch 
zu untersuchen haben. Angesichts dieser ungeheuer- 
lichen Schäden gilt es vor allem, die Berechtigung • 
dieses Postulats einer Monumentalmalerei zu untersuchen. 
Nadidem Hunderte vor Jahren ohne diese Gattung ge- 
lebt und gewirict haben, eine Gattung, die in der ruhm- 
reidisten Malerei der neueren Zeit, bei den HolUndem 
überhaupt nicht existiert, entsteht die Frage: brauchen 
wir heute eine solche Kunst, die uns mit so gefahr- 
bringenden Opfern bedroht? Werden wir sie brauchen? 

Das Kapitel ist das tiefste und komplizierteste der 
Kunstphüosophie, weil es eme Antwort veriangt, die 
ans unserer Entwicklungsgescfaicbte unmittelbar nicht 
hervorgeht Wir können nicht sagen, was in hundert 
Jahren seht wird, und daher nicht iftdidnitablen 
Wert einer heute geübten Kunst fOr diese Zeit be- 
stimmen. Nur eins vermögen wir festzustellen: einmal, 
dag keine Rücksicht auf die Zukunft die ästhetische 
Schätzung gegebener Werte beeinflussen darf, daS soldie 
Mutmatungen gewisse Erscheinungen des Tages wohl 
erkliren, nicht tib&r bewerten können; dann, daft die 
Entwicklung, welcher Art sie auch sei, unbedhigt aus 
den Werten herauswachsen mu^, die wir, unsere Zeit, 
unsere großen Künstler gewonnen haben. Die Bedeutung 
dieser Erwägungen drängt die Wichtigkeit des Postulats 
selbst zurück. Notwendig ist, dag wir die Kunst be- 
halten; m welcher Form konunt m zweiter Linie. Jmmtir 
kann diese zukOnftige Form nur aus unseren FormeD 
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hervorgehen. Daß maii die Notwendigkeit einer Monu- 
mentalmalerei nicht mit iitiütariKtischen Be^ründunf?en 
jenseits des Entwicklungsgeschichtiichen erhärten kann, 
liegt auf der Hand. Es besteht durchaus kein Zwang, 
unsere öffentlichen Gebinde mit Wandmalereien zu 
Bcbmfieken, und nur die Deduktion eines Barbaren, der 
den benigen Wert der Kunst nicht erfagt, nie die see* 
lische Wirkung des Kunstgenies an sich erfalireii hat, 
kann, koste es, was es wolle, die Wieder\^ereinigiing 
der Künste zugunsten der Architektur wünschen. Gerade 
aus der Entwicklungageacliichte aber erwädist die 
Hoffiiung auf eine neue Honumentalkunst Zwar, nieht 
die der Eng^finder, kehie enflefante, wOlkGiliche Stili- 
sierung, nicht die eines Böddin. Wir bemericen in dem 
rein Malerischen, wie es Rembrandt, Franz Hals, 
Rubens, Velasquez, wie es vorher die Venezianer, nach- 
her die größten Meister des 17. und 18. Jahrhunderts 
und noch deutlicher die bedeutendsten Künstler 
unserer Zeit geObt haben, Anzeichen eines Monu- 
mentaistils, d. i einer Gestaltung, die fihig werden 
könnte, die Raumkunst der Alten ohne EinbuSe zurfick- 
zuerobem. Wie kann das geschehen? Durch eine 
Entwicklung der Einheit, die vom Träger des Indi- 
viduellen zum Träger des Allgemeinen wird, durch eine 
Wandlung des Stils des Einzelnen zu dem der Gesamt- 
heit Man kann als eigentOmlich für die Art der neueren 
Kunst die Flhii^Eeit der Individualität bezeichnen, sich 
ganz unmittelbar mit emem vom Lnsthikt erfundenen 
Mittel auszudrucken. Nach einer außerordentlichen 
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Individualisierung dieses Mittels tritt mit der Zeit eine 
deutliche Verallgemeinerung auf. Diese ist unbewu&t, 
das heiijt also, sie verzichtet nicht auf die typische 
Eigenschaft moderner Kunstgestaltuiig, das Instinktive, 
sondern konunt dnrch eine Spezialinemng des Utttds 
zustande. Das läSt sich heute schon in Millet und 
Courbet erkennen. In beiden spricht ein Stfl, der neben 
der Erfüllung aller individuellen Instinkte dieser Künstler 
die Möglichi\eit einer Weiterung der Formensprache 
nach dem Monumentalen hm zusagt Bei Millet wirkt 
noch eine Spur klassizistischen Kompromisses mit, 
Courbet ist ganz üisthdctiv-monumenta], und der gro^ 
EinfluSf den er, nijcht zuletzt audi auf die Deutschen, 
ausObte, beruht auf dieser bewunde run g swe r tc n Aus- 
drucksfähigkeit. Sie war es, die den Impressionisten 
den Ansporn gab und die aus Manets Olympia das 
repräsentative Werk der Epoche machte. Vielleicht wird 
man einmal in dem Angelus Millets, in den Steinklopfem 
Courbets und in der Olympia Manets die ersten Phasen 
einer neuen Monumentalkunst sehen. Dies Neue ist 
noch nicht abgesddossen. Es verbreitert sich unter der 
rationellen Arbeit derKoloristen. Monet, Seurat undSignac 
sind zielbewußte Helfer. Degas undLautrec haben eine fort- 
wirkende Welt noch ungelöster Monumentalität geschaffen. 
In gewissen Menzels, noch mehr in Leibi und am ent* 
schiedensten in Liebermann lebt ein verwandter, nach 
Herausarbeitung einer immer euifacheren, immw mficfatt" 
geren Form zielender Drang. Van Gogh hat dafür den 
gewaltigsten, kühnsten Ausdruck gefunden, eine wahr- 
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haft enthusiastische Pracht der Empfindung in grojgen 
Linien und Flächen. 

In so vielen verschiedenen Künstlern und noch in 
vid anderen mehr, die nichts von einander wußten, 
bereitet sich jenseits der natfizücfaen Verschiedenheit 
von Ort und Rasse ein Gemeinschaftliches vor. Aus dem 
Idiom der einzehien wird eme Sprache für die Masse. 
Eine Weltsprache. Sie entsteht wie alle großen, 
lebendigen Oro:Hnisationen entstehen: natürlich. Man 
hat sich nicht untereinander zu gemeinsamem Tun ver- 
abredet Jeder dieser großen Leute hörte nur auf die 
Stimme des eigenen Bhites» ilve Werlce wirken wie 
OTstarrte Lebensinstinkte. Kein enges Rezept bringt 
- dergleichen zustande, nur ein sehr großes, gewaltiges 
Völkerideal: Wahrheit! ein feierliciies Symbol der 
Zuversicht in unser Bestehen, ein Optimismus, mächtiger 
als ihn je eine Zeit sah, weil er aus eigener Empfindung, 
aus dem Vertrauen auf die eigene Kraft, auf eigene 
Gesittung entspringt 

Solche Dinge sind nidit zu leugn«], wenn man 

nicht das Gdttliche unserer Zeit, das letzte, das uns 

jenseits vom Alltag bleibt, verleugnen will. Ob solche 

Kunst fähig: wird, die Wände unserer Gebäude zu 

schmücken, ist eine müßige Frage. Hätten wir tausend 

Maler gehabt, die solchen Aufgaben gewachsen gewesen 

wSren, so hätten noch die Erbauer dei' WSnde gefehlt, 

und gSbe es solche Erbauer, so fehlten vielleicht die 

Maischen, die würdig w8ren, in solchen Bauten zu 

wohnen. Jede Überlegung also, die mein mit Fiian- 

11* 
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tastereien genug hat, üeibt immer wieder zu innigem 
Anschluß an unsere Großen und warnt vor willkürlichen 
Änderungen der Bahn. Das aber verlangt Böcklin. Die 
gottibegnadeten Meister» die uns bis heute geleitet haben» 
fuftten auf Voigangem und brachten Kinder zur Welt 
So frei sie waren, so stolz sie jede bewugte Abh&ngig 
ktiit zurückwiesen, sie beugten sich dem Gesetz 
ihrer Kunst und, indem sie es erfüllten, wurden 
sie, so gro^ sie waren, Teile eines Ganzen, unserer 
Kultur. Nur so konnte in ihnen die geheime Kraft 
des ErdteOs wirken, nur so können wir zu ehier Kunst 
gelangen. BSddm bricht diese Phalanx. Er glaubt 
eine neue Kunst zu erfinden, wie der Techniker eine 
Erfindung macht, und versucht in Wirklichkeit nichts 
mehr oder weniger als ein Naturgesetz zu verändern. 
Wie der Vers eines grogen Dichters sich immer nur 
aus der zeitgenössischen Sprache entwickehi wird, veiv 
mag das Monumentale, das man das Heldengedicht der 
Kunst nennen könnte, immer nur aus der zeitgenössischen 
Art sein Leben zu schöpfen. In jedem S3m[iptom 
seiner Kunst wie in dem Geist seiner Anschauung tritt 
bei Böcklin dieser Mangel an instinktiver Einsicht zu 
Tage. Nicht nur der Anachronismus, vor allon die Un^ 
logik seines Schritts entscheidet Da6 er auf den Gedanken 
kam, das Prestige des Staffeleibildes zu brechen, ist an 
sich noch kehl Verdienst Er war nicht der erste, der 
den Gedanken fafite. Größere als er haben nicht imr 
so gedacht, sondern entsprechend zu handeln verstanden 
und haben solches Handeln mit dem freiwilligen Verzicht 
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auf jede Anerkennung bezahlt Nur dachten und han- 
delten sie logisch. Siehe unseren Marees, den man 
heute noch gern als Verrückten, mindestens als „son- 
derbaren Schwärmer" hinstellt; ein groSer Mensch, der 
vorzog» sich dem Gesetz zu opfern als den billigen 
Gedanken eines Konpromisses anzunehmen. 

■ ♦ 

Böcklin besaß natürlich aus seiner Frühzeit eine 
Vorstellung von der Welt des Staffeleibildes. Auch fehlte 
ihm nicht em primitiver Sinn für Symmetr ie. Fragmente 
dieser Anschauung ragen in alle Perioden hinem, und 
diese Vermischung^ die wir in folgenden Kapiteln noch 
geoauer betrachten werden» ist wohl der wesentliche 
Chomd, warum sich selbst ernste Kunstfreunde bisher 
über ihn täuschten. Hier liegt auch die leicht ersicht- 
liche Erklärung der einzigen wesentlichen Inkonsequenz 
Böcklins in den Zitaten Schicks und Fioerkes. Er konnte 
sich als denkender Menach unmöglicfa der Greifbarkeit 
dieses Gipfels semes Irrtums entziehen, und sem Be- 
wuStsehi hat deshalb diesen Punkt zu vermeiden gesucht 
Wenige Zeilen nach dem oben zitierten Satz mit der 
Parenthese findet sich die Betonung des Rahmens, des 
gegebenen Formates. Bezeichnend genug führt dieser 
Widerspruch nicht zur Verneinung all der Ungeheuer- 
lichkeiten Böcklins über die grogten Meister innerhalb 
des Rahmens, sondern zu der emsthaften Anerkennung 
eines „Lampenschirmes ydn Gunkel, auf den dieser einen 
Apollo komponiert iiatte." (S. 194.) Hier erlebt man eine 
der seltenen reinen Freuden an dem Schickschen Buche. 
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INe verkehrte Basis mugte notwendig alle Elemente 

der Anschauung ßöcklins ü"üben. Als echter Dilettant 
richtete er sich in dem Kartenhause ein, möblierte es 
mit grogen und kleinen Dingen und nannte sie nach 
seiner Laune: Farbe^ Technik, Kontrastwirkongen, Ver- 
haltnisse usw. Er baute den Irrtum auf wie ein richtiges 
Haus und flihlte sich darin woU. Dagegen ist nichts 
zu sagen. Die Menschheit aber, der glückliche Besitzer 
wahrhaftiger Bauten unsterblicher Meister, Bauten ans 
Leinwand und Farbe und so gewaltig wie steinerne 
Monumente, so festgefügt und wohl durchdacht wie 
Paläste» so ehrwQrdig wie Tempel: dieselbe Menschheit, 
das liebe Publikum, rennt scharenweise su des fremden 
Trugs phantastischer Villa und murmelt ergriffen: Er 
ist doch ein groger Künstler, 
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Dekorativ wollte Böcklin wirken. Das Wort hat 
beute erneuten Klang bekommen. Unter semem Scbutz 
macbt 8tcb bt jeder Btersdienke eme namenlose Malerei 
breit, die yom ühistrator, vom Vergiaaer, vom Tapezierer 

und namentlich von schlechtem Geschmack herkommt, 
von allem möglichen, nur nicht vom Maler. Es be- 
zeichnet gegenwärtig eine Blüte des häuslichen Gewerbes 
von schätzbarem Wert and verbirgt einen Verfall der 
Kunst, wie ibn noch keine 2Seit gesehen bat. Den 
istbetisehen Snm des Wortes sahen wir im vorigen 
Kapitel, denn mommi^tal rnid dekorativ bedeutetdasselbe. 
Dekorative Malerei im Sinne der modernen Buchküiistier, 
Verglaser und Tapezierer dagegen ist keine Kunst im 
höheren Smne, sondern ein unendHch armseliger Not- 
behelf, der ui tausend Fällen passender durch ein anderes 
Material, Mosaik, Intarsien, Gobelin und noch häufiger 
durch — nidits ersetzt würde. Sie bat mit der Malerei 
als solcher so viel zu tun, wie der Salat, den man audi 
am besten mit Öl zubereitet. 

Auch Böckiins Malerei ist em Notbehelf, imd wir 
werden zu untersuchen haben, ob und welcher Ersatz 
ihm Yorteübafter wäre, um auf dieae Weise die positive * 
Lage semes Wertes zu bestimmen« Das Notbehel&fftige 
liegt bei ihm tiefer als bei den leicht zufriedenen 
Fabrikanten des Tages. Er versteckt und verwischt es 
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mit komplizierten Mittebi. Diese Mittel bingen einer- 
seits mit einer gröberen Malerei zasammen d. h. sorgen 

für gewisse Suggestionen einer näher zu bezeichnenden 
Flächeniiunst; anderseits zielen sie auf ein ganz fremdes 
Gebiet» das nur mittelbar mit der bildenden Kunst 
zusammenhängt Wir können sie dementsprecbend in 
zwei Kategorien teilen, die wir als Mosaikmittel mid als 
Theatermittel erkennen werden. 

* * 

Nehmen wir die ersten zuerst Wir sahen, wie 

Böcklin zur antiken Freske kam. Die Ausführungsart 
der pompejanischen Handwerker schlog sich von selbst 
ans. Er meinte im Hinblick auf antike Enkaustik: 
»Diese Malerei biete kerne besonderen Vorteile, so dai 
sidi ihre Wiederausfibung nicht veriohnen würde.* 
(S. 177.) Das Prinzip seiner Lieblinge in Neapel war 
ihm recht. Um es für seine Zwecke zu realisieren, 
erfand er eme Bemalungsmethode, wobei ihm das 
Äussere altdeutscher Tafehi vorsehwebte. Wir wissen, 
wie er fiber die Maler dachte und fmden das g^kdie in 
allen semen Aossprüdien fiber das Halen bestätigt Das 
Verteilen der Farbe bieg er semen JQnger „dordt 
Schlagen mit dem Ballen der Hand zu bewirken." (S. 127.) 
Das ist die einzige Beteiligung der Hand, die in der 
Maimethode Böcklins vorkommt Pinselstrich oder der- 
Richen gibt es bei ihm nicht «Eine Hatqptsache der 
prächtigen Whrkung jener Fttbe*, sagt Schick im Hin* 
blick auf das Violett ebies alten Bildes, »ist allerdmgs 
auch die Präzision und Glatte des Vortrags. Glatt 
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wirkt jede Farbe stÄrker und prSchtiger.** (S. 91.) Hier 
liegt einer der vielen Irrtümer rein materieller Art, die 
zuweilen zweifelhaft erscheinen lassen, ob Böcklin nicht 
infolge irgend einer anonnaien Anlage seiner Augen zu 
seinen TrugBChiflsaen kam. Denn es bedarf nicht des 
HinweiseSy daS eine der elementaren Bedingungen der 
Malerei, die Seele der j^anzen Technik des KÜnsOera, 
genau auf dem Gegenteil des obigen Satzes, nSmlich auf 
der Bereicherung der Farbe durch die Bewegung der 
Farbfläche beruht. „Es liegt aber auch", fährt Schick 
fort, ,an der Prosa unserer Farben, an welche wir uns 
leider von Jugend auf gewöhnt haben, dag vir kehie 
solche Farbenpracht erreichen können.** (Ebenda.) So 
spricht jeder gebildete Tapezierer. 

Auch das Tonige, das Böcklin in der Frühzeit so 
meisterhaft beherrschte, sagt ihm später nichts mehr. 
Schon deshalb zieht er ItaUen Deutschland vor, weil in 
Deutschland „die klarsten Tage fernere Sachen dunstig 
verachleiem" (S. 67). Floerke meint: ,,lüer (in Italien) 
konnte man nicht mogeln wie in der didcen nordischen 
Luft, sondern muftte Farbe bekennen ohne Gnade, nackt 

zeigen, was man beheiTschte und von Anfang an ge- 
wollt hat" (F. 109). Schick spricht wohl vom „in^er- 
schummern ' der Farben, einem Handwerkskniff, der 
etwa einer Art Mattpolitur in diesem Sinne entspricht 
Vor allem kommt es.BöckUn auf Deutlichkeit an und 
zwar m Jeder Hinsicht, sowohl so, daS'der Gedanke als 
Legende recht stark hervortritt — darüber später — 
wie auch, daß die Malerei als solche möglichst unver> 
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kennbar wirkt JBdddm", sagt Schidr eimnal, wShmd 

sein Lehrer das Petrarkabild malte, „hat die Wiese 
dunkler und farbiger grün gemacht. Vorher, als sie 
heller und fahler war, machte sie immer den Eindruck, 
als wäre sie von Licht überstrahlt, während jetzt das 
Sonnenlicht nur in der Luft ist Es muSten natürlich 
nun auch die Sonnenblicke links an den Lori>eerstänimen 
fortfallen. Die ganze Landschaft ist dadurch wtrtdldier, 
körperhafter geworden. Auch die Farbe der Figuren 
müßte stäj'ker werden" (S. 91). Diese Stelle hat etwas 
Tragisches in der trockenen Selbstverständlichkeit 
Schicks. Sicher war damals, als noch ^ Licht die 
Landschaft überstrahlte, nicht nur «nur ia der Luft* 
war» das Bild besser, vieDeicht meisteihaft, eme Er- 
gänzung der fHlhen Art. Wer wei6, ob es nicht in 
vielen Bildern dieser Mittelzeit solche Perioden gab, wo 
Bücklm auf dem rechten Wege war und nur aufzuhören 
brauchte, um ein Meisterwerk zu signieren. Man höre 
weiter wie das Bild nachher wurde: «Nel»en der weiSeii 
Luft erscheüit selbst das stärkste OrOn matt und ge> 
* brocken (die Wiese ist mit Qrfin-Zhmober und GrOn- 
Kobalt gemalt), während schwächeres Grün an der 
Felswand rechts stärker aussieht, da der Blick nicht 
durch helles Licht geblendet wird. Wenn der Käufer 
ihm mehr bezahlte, äugerte Böcklini würde er wohl 
noch em halbes Jahr auf das Bild verwenden und es 
(m den fernen Unterschieden von brfiunlich grauen und 
kalt-grün-grauen Tönen) bis zu stereoskopischer Wahriieit 
herausbUden, äo da^ der Beschauer fast davor er- 
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schrecke" (S. 91, 92). Das hat er schon damals» nachher 
unmer grundlicher besorgt. 

Alles, was das Wesen des Malerischen ausmacht, 
wird also der Deutlichkeit, zumal dem Umrig der Figuren 
geopfert Mao beachte o. a. Böcktins Lehren bei den 
Scfaickschen Bfldem, um die Figureii recht würkungsvoU 

♦ 

und plastisch zu madien (S. 122 u. ff.). Zwanzig Jahre 

später ist diese Deutlichkeit zum abstrakten System 
erhoben. „Böcklin," meint Floerke, „will auf den ersten 
Blick, ohne Studien und .Voraussetzungen verstanden 
sein* — wie sch5n paßt das zu dem im letzten Kapitel 
daiigelegten »Sinn des rohesten und ungebildetsten Men- 
scfaen*^ auf den er das „QroS-Dekorative'* beredmetl 
(S. 171) — „und auch bei längerem Betrachten nie von 
der ersten Empfindung abziehen, sondern dieselbe nur 
und Überali verstärken/' (F. 52.) Und vorher: „deutlich 
sein ist die rrste künstlerische Bedingimg." (F. 47.) 
Über das Richtige, so etwa philosoptiiert Floerke, ist zu 
diskutieren, über das deutliche nicht „So sagt Böckim 
auch nidit »richtig«, sondern »deutlich« (F. 1Q2.) 
Die ganze Entwicklung Böcklins ist für Floerke eme 
Entwicklung seiner Deutlichkeit*) und zwar vom Unbe- 
wußten zum Bewußtsein, und er drückt damit nicht etwa 
seine persönliche Meinung, sondern wie hunderte von 
Anssprücfaen beweisen, den eigenste Gedanken Böcklins 
ans. Diese Entwieldung umfaßt nidit den in jedem be- 

Dag dies selbstveratiadlidi andi im paydiologisdian Sinne 
gilt — weshalb Floerke du Deutliche «Ig du Eüideutige «uf- 
tagt — werden wir im nidisten Kapitel, das deh mit dieser Seite 
bcd^t, berilbren. 
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wußten Kflnsfler liegrenden Drang nadi Auflgestalfiiiig 

seines Künstlertums, sondern die Klarung der Form 
als Vermittler ganz konkreter, in nichts mit dem 
Malerischen d. i. dem Kiinstiertum zusammenhängender, 
Mitteilungen der Persönlichkeit Je reicher dieser Zweck 
erfSllt wird, desto äimer wird der Künstler Böddtn* 
So ist das »Opfern" zu yerstehen, von dem Floerke 
spricht. (F. 57, 99.) Zieht man nicht den Gedankengang, 
aus dem sich solche und ähnliche Sätze ergeben, in 
Betracht, so brmgt der im Worte hegende Anschein 
die Vermutung fertig, es handele sich um richtige Prin- 
zipien, hier z. B. am das im Sinne reichster Ökonomik 
raÜon^e, ja unenibelirliche Opfern» von dem berühmt» 
Aussprüche Delacroiz* und anderer Meister handeln. 
Tatsächlich bedeutet es bei Böcklin nicht das Weg- 
lassen des Unwesentlichen, sondern Verzicht auf die 
eigenste Sphäre des Malers. Diese galt ihm m den 
achtziger Jahren für die Sphäre des Schmierers. Unfähi^b 
die Komplikation eines Rembrandtsehen Ss^stems zu 
übersehen, nahm er das im höchsten Mafte Geordnete 
für Unordnung, das nur reifen Augen Zugänglidie für 
Undcutlichkeit, das Instinktive fürUnbewußtsein, Schwäche 
des Willens. Floerke, wie oben zitiert, nennt es Mogelei; 
an anderer Stelle „rechenschaftlosen unverantwortlichen 
Geschmack an Stelle bewuftter Kunst."* (F. 206.) Diese 
ganze Kunst erschien Böcfclm als die versdmdricelte 
Kallignq[>hie eines nutoensehrelbers, wfihrend er sieh 
einer deutlichen Handschrift befleiSi^te die den In- 
halt des Geschriebenen ganz unverhältnismäßig klarer 
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äußerte. Daß der Schnörkel tatsächlich den Inhalt, der 
Sinn seines Geschriebenen dagegen tatsächlich die Phrase 
darstellt, entging ihm. Daher wurde sein Vereinfachen 
zur Zerstörung. Er entfernte alles aus dem Bilde, was 
die Maasen nicht mit grobem Schema verband oder 
nicht der derbsten Realität entsprach. So behauptet er 
z. B.: „Ein Licht könne nie einer Form Gleichgewicht 
halten. Eine Form sei ein Begriff, etwas Wesenhaftes, 
ein licht nicht" (S. 250.) Die denkbar gröbste Ver- 
kemiung des Wesens der Malerei und das formulierte 
Fh^ramm des Naturalismus. Wenn der KfinsHer sich nur 
an die von der RealftSt gegebenen Einheiten halten, sie 
nicht seinem Wesen und dem Wesen seiner Kunst nach 
umformen, zu den seinen machen kann, pribt es keine 
Kunst. Denn dann hat der Dichter nicht mehr das Recht, 
zu dichten, d. h. emer dem Leser gelauf igen Vorstellung 
eine andere aus seiner Welt gegenüber zustellen; der 
MusQcer nicht mehr das Recht, zu musizieren, demi er mu8 ' 
immer mit denselben Magen wirtschaften, darf nldit einen 
Ton durch eine Vielheit und Verschiedenheit anderer Töne 
balanzieren, entbeiirt also der wesentlichsten Wirkungs- 
möglichkeiten. Der Maler aber kann dann nicht mehr 
malen, denn auch er ist dann an ein äu^liches, die Sach- 
konvention der Menschen, nidit an em hmerliches, die 
Einheitenkonvention der Kunst gebunden und verliert die 
im Wesen seiner Kunst begründete Freiheit. Gerade da- 
durch nur, dag ein Licht einer Form Gleich<^e wicht halten, 
daß es an der Form teilnehmen kann wie jeder Begriff, 
jedes Wesenhafte, wird die Malerei un höheren Süme 
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möglich, und aus der Eroberung dieser Tatsache in ihrer 
weitesten Konsequenz entsteht die Geschichte der Malerei 
von ihrem ersten Anfang bis zu den höchsten Spitzen. 

Einmal bildet dies^ die grobe Masse, das BöckUnsche 
B3d. Weiter entfernt er alles, was die Massen mit der 
zarten Haut kfinstlerisdien Instinktes verbmdet, was dem 
Werice das einhüllende Kleid, die Epidermis gibt. Es 
ist schon bei Schick immer nur von koloristisch yu ein- 
ander gestellten Massen die Rede, von einem Schema, 
das wirksam ist, aber nicht die spezifische Wirkung um- 
iaSt Böcklin verhielt sich in seiner Stellung zu den 
Kfinsten etwa wie ein Bewohner des Mondes, der als 
wesentlich fOr die EigentOmlicfakeit des Mensdien der Erde 
die Gemeinsamkeit erkennt, die diesen mit dem Affen 
oder noch niedriger stehenden Wesen vorbindet Er 
sah in seiner ganzen Ästhetik, in seiner ganzen Philosophie 
immer jiur die Art, nicht die Gattung.*) Der Maler 

*) Daher immer bei jeder Gelegenheit, nicht nur in der 
Kniul^ derselbe KumeUiiI, der aua einer Ueinen Tatndie die 
grofte Wahrheit folgern will, ein Verfahren, das die tiefen 

Zusammenhänge des Rncklinkult?^ mit der gesamten Kultiir- 
verderbnis enthüllt, die ich später andeuten werde. Wer so 
gedankenlos in seiner eigensten Sache schlieft, verfahrt natür- 
lich In weiteren Fragen nicht andors. Man höre, vrie er im 
engsten Anseblu$ an die Haliralsclie Kunat die Italiener beurteilt 
and aus diesem Urteil, das nicht in Frage steht, die ihm on- 
erreichte Welt italienischer Kunst nnzutasten wvt^t: „Ich kann 
diese Kerle von Italienern nicht leiden, aber ich möchte doch 
wieder hin. Noch ein paar Jahre und ich spiele wieder va banque. 
WoUen Sie mit? Ont Sonst geh' Ich allein.« (Zürich, Ende 1886.) 
mEüi Volk, das so jeden Begriff von RecbtUehkdt^ SitUichkeit 
und Zuverlässigkeit bei sich ausgerottet hat wie die Italiener, 
von welchen jeder einzelne ao abaolut nur an sich und an die 
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Kanon, der an der Böcklmschcn Methode zweifelt, und 
ganz naiv meint, er möchte wie Rubens und Renibrandt 
malen, antwortet BöckUu: Büd, das auf lichte £r- 
scbemiing hin gemalt oder worin Farbe gegen Farbe 
gestellt, wird jedes anders gemalte, besonders die Bflder 
mit sogenanntem glfihraden Kolorit ausstecfaen.** (S.348.) 
Damit wird Rembrandt abgetan. Nachher meint er in 
mitleidigem Andenken an seine eigene Frühzeit: „Diese 
Epoche mache jeder durch; er hätte sie auch durch- 
gemacht, aber vor 18 oder 20 Jahren.** (Ebenda.) Dieses 
Ausstechen bringt sogar Schick fertig. Nachdem ihm 
Böddm fOr das Bild »die beiden Leonoren* die be- 
kannten Magregehi gegeben, so dag sidi nun alles recht 
plastisch und scharf abhebt: „Wenn mein Bild nun in 
einer Ausstellung auch neben noch so effektvollen 
Bildern hinge, es würde nie totgemacht, da sein Effekt 
klar, verständlich und einfach sei."* (S. 122.) Das gießt 

Befriedigung seiner Eitelkeit denkt, kann nichts werden. Übrigens 
waren «ie inrReoalBsaiifiexeit aehon geradem».— DieltaUenerwaren 

stets frech, wie jeder, der unfehlbar, also kritiklos, lächelnd vonsich 
selbst üher7ei5f];t \^t. Und der Majorität imponiert ein sicheres Aiif- 
treteii immer. Danach wird einer beurteilt. Zudem sagten und 
schrien sie es von jeher selbst Daher die Rolle, die sie in Europa 
und besonden in dem tchwerlälligcn, lieben, aber bescheidenen 
Deutsdiland spiden konnten.** Und Floeri» ff^ diesen perste- 
Udien Aussprüchen Böcklins hinzu: „Zum Italiener ausnahmslos 
~ hielt er höchstens das Verhältnis wie zu einem hübschen Haus- 
tier für möglich." (F. 182.) 

Das ist dieselbe Weisheit, die heute die Pariser Kunst ab- 
lebDl^ weil die Berliner StraSen reinlicher sind, oder die 
politiseiisn Ideen dsr P^ransosen oamoralidi nennte weil die 
Pariser Frauen ihre Männer betrügen, und unser nationales 
Gebaren über das ihrige stellt^ weil wir keine Dreyfuftaffiire 
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fiber die Zwecke dieser Kunst ein neues licht Msn 
konnte sidi fragen, warum die beiden nicht auf den 
nSclistliegenden Gedanken kamen, sich jener dekorativen 

Technik zu bedienen, die man zu Weihnachten auf den 
bunten Lebkuchenmannern findet. Mit der wären solche 
Ziele noch besser zu erreichen. 

Die Deutlichkeit Böcklins entsteht also aus emer 
nicht kfinsfierisch, sondern lediglich physiologisdi wiric- 
•samen Erscheinung, die sich an primitive Augen wendet 
Wie er selber sieht, madit er das Werk, daß es von 
anderen gesehen werde. Der Abschnitt Floerkes über 
das Sehen ist typisch dafür (F. 116). Am Schlug 
heigt es: 

„Homer hi Zfirich» damals wohl unser bedeutendster 
Augenarzt^ erkUMe unserem Bdckim, er habe noch kerne 
so vollkommenen Augen gesehen." „Sie können wohl 

in ziemlich helles Licht sehen?" — ,Jch sehe sogar 
gern in die größte Sonne." (F. 119.) "Wir wollen an- 
nehmen, daß es ein grausamer Zufall war, der als 
nächsten Satz nach dieser Enthüllung folgende abgränd- 
liche Betrachtung Floerkes hinstellte: „Ober das, was 
einer Sehen nennt, ist schwer höflich zu streiten. Man 

gehabt haben; Anschauuiiß:en, die für den grotesken Mangel 
des modernen Deutschlands an politischem Instinkt, an der 
Qbenül im modernen Europa höher ausgebildeten Fihigkeit, 
. in der Politik rationell m sehen nnd dementepreehend sa luuidehi, 

dieselben Quellen erweisen, aus denen Deutschlands Mangel an 
künstlerisch prt und schlechtweg^ kultiirollrn Instinkten entsprinfjt. 
Hier wie dort Gedankenfaulh« it. und es ist nur recht und biiiig, 
dag diesem modernen Deutschland Böcklin als wahrhaft nationaler 
Hddendiehit Sein Knlt ist die dentsdielbiiCnrieikdrcigigJalireik 
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diskutiert dabei eben um seinen Intellekt" — Wer würde 
zu widersprechen wagen! 

So diente auch das Kontrastproblem Böcklins dem- 
selben Zwecke. Dem pliysikalisdien Gesetz der optischen 
Kontraste kam er zuweflen nahe, freOich ohne es je zu 
beherrschen. 1866 sagt er, er wäre „noch nicht dahinter 
gekommen, weshalb die eine Farbe in der Ilamionie 
eines Bildes zulässig sei, und die andere nicht." (S. 66.) 
Er denkt dabei an das physiologische Kontrastphänomen. 
Die Enge seiner Anschammg, selbst wenn man vom 
Kfinstar absieht, wird einleuchtend, wenn man sich fiber- 
legt, da8 ein Durch! orscher aller Farbenrezepte, der die 
abgelegensten Folianten nach dieser objektiTen Einzdheit 
durchsuchte, nicht auf den Gedanken kam, sich über die 
seinem Standpunkte, wenn nicht seiner Malerei, förder- 
liche objektive Wirkung der Farben zu orientieren. 
Jedes Buch fiber moderne Farbenlehre hätte ihm diese 
Gesetze, soweit sie in der Farbenlehre liegen, — und 
nur diese suchte er seinem ganzen Stan^^mnkte nach 
— erschlossen. Chevreuls große Kontrastlehre erschien 
1864, zehn Jalire vorher schon hatte Helmholtz seine 
Untersuchungen veröffentlicht. Erst später scheint er 
Goethes Farbenlehre gelesen (Frey 158) und aus Viollet-le- 
Doc einen Reflex Chevreuls empfangen zu haben. We- 
nigstens beruft sich Floerke auf den Verfasser des 
Dictionnaire. (F. 80 u. III.)*) Immerhin half sich 

*) Iftnnoristisclierweiae glavbt Flo«rke sc^[ar du berOfamte 

Teilungsprinzip Chevreuls, von dem er bei VioUet-le-Duc gelesen, 
in Borklln bestiLtigt zu findeii. Er xittert: „»Poiir doimer ä un ton 

Böckiia U 
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Böcklin mit seiner Anlage für Farbentechnologie. Er weiß 
warum er hhiu zu orange stellt (S. 46), gelblichrot zu 
grün (S. 299), hat eine vage Vorstellung von der opti- 
schen Mischung (S. 164 und 327), die freUich erst durch 
Fritz Burckbardt, wie dieser weniggteiu behauptet, ge- 
weckt wurde (S. 328), spricht von den drei (!) Gnmdfuhen 
Grfin, Rot und Blau (Frey 110) usw. 

Faftt man nun seine Malmittel zusanunen, so stellt 
sich etwa folgendes heraus: 

£rstens, eine auf Unverwüstlicbkeit, Stärke, Glanz 
präparierte Farbe. 

Zweitens, eine auf anfierste Deutlidikeit und Be- 
tonung einzelner Massen geriditete Komposition. 

Drittens, ein mehr oder weniger pliysikalisch be» 
gründeten, starker Farbenkontrast. 

Nur diese drei Elemente als entscheidende Haupt- 
sache er^bt die auf den Grund gehende Analyse der 
die Technik betreff enden Aussprüche Böcklins. Nur diese 
treten ebenso deutficfa ans den Bildern des populSren 
Böcklins hervor. Aussprüche und Bflder decken sich. 
Diese drei Momente ergeben nie das Kunstwerk des 
Malers. Sie sind alle drei entbehrlich und, wo sie mit- 
tönte flft valeur qu'Q doit mir il lutl qall ne se präsente k Poeü 
que par parcelles par 6chapp6es«, sagt Viollet-le Duc." Und in 
Parenthese fügt er hinzu: Man vergleiche Böcklins Tupf- und 
Fleckenmanier: „nicht mischen, sondern rein nebeneinander- 
setzen.'* (F. 114.) Es fehlt nur noch, daß Constable, 
Delacroix usw. als Epigonen BdckUns nachgewiaien würden. 
Tatsiddich behauptet er wiederholt^ die Impressionisten liittea 
Böddin 7u den ihrit^en g-ercrhnnt; er aber bebe ihnen eGtanftde 
den Rücken gekehrt (F. 100, 115, 209.) 
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wirken, untergeordneter Art Dagegen bflden sie nicht 
alle, aber unentbehrliche Eigciischaftea des Mosaiks. 
Das Mosaik hat das unverwüstliche glänzende, stai'k- 
farbige Material; seine Zeichnung verläuft in starken 
Umrissen, Ist sie doch durch Steinchen oder Glasteile 
gebfldet; einfedi, denflidi, weit sichtbar heben sich die 
Massen von eüiander ab und Idmgen m möglichst starken 
Parbenkonstrasten zusammen. Je eindeutiger der Vor- 
wurf, desto stärker die Wirkung. 

Nur eins gehört noch außerdem zum Mosaik, jenseits 
aller dieser Faktoren und über ihnen stehend: der JRaum. 
Wir können uns die Mosaiks aus San Marco ausgebrochen 
und in einen nfichtemen Saal plaziert denken. Sie wirken 
noch, aber der Zauber ist von ihnen. Gerade die wunder- 
bare unkörperliche Gewalt entweicht, sobald sie nicht 
mehr eins mit dem Leib sind, dessen Sprache sie künden, 
sobald der Zusammenhang ihres Wesens mit einem 
höheren nicht mehr den berauschenden Klang lebendiger 
Haimonie erreidit Dann, nur dann erscheint uns 
die mühsame Sklaventecfanik der zusammengetragenen 
Steindien wie der kuriose Rest überwundener Jahr- 
hunderte. Wii sehen den Zweck nicht mehr, nur das 
geisttötende Mittel, und die Erinnerung an die Momente 
im Dom, wo wir hingerissen der zauberischen Sprache 
kuschteUi mag uns wie ein Wunder erscheinen. 

So ist denn ^ederum hier wie dort das Gesetz die 
Lösung des Wunders. Dort, in der Malerei, der Rahmen, 
Leinwand, Pinsel, Farbe oder was es sonst sein mag, 
zum Preise einer bestimmten Fläche verbunden. Hier, 

IS* 
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hn Mosaik, der Raum, die Wand, Glas, Marmor oder 

anderes zum Lobe des Raumes vereint. Nur em Unter- 
schied sekundärer Art trennt die Wirkungen. Ein Rem- 
brandt, den man aus dem Bildersaal in die Kuppel der 
Markuskirche brächte» ist ein schwarzer Fleck, ein 
Nichts, Uode Häßlichkeit Das Mosalkdetafl, das hi den 
BQdersaal gebradit wurd, wirict noch. Wirkt, wie whr 
sahen, ohne den Zauber, nicht schön, nicht ergreifend, 
aber stark. Es sucht krampfhaft seine gebrochenen 
Glieder zum Rtiythmus zu recken und den kleinen Saal 
zu sprengen. 

Hier liegt die Wirkung der Fragmente Böddina, 
Yon allen psychischen Suggestionen abgesehen, und hier 
finden vrit die ErkUhnmg des TatBftddichen seiner 

Gewalt. Der Rembrandt strebt nicht in den äugeren 
Raum, der Böcklm zeryprengt ihn und wirkt deshalb 
stärker. Hängt nun der Böcklin nicht neben einem 
Rembrandt, der sich leidlicher Anezkennung effreot, 
sondern neben zeitgenössischen Weiken, mit denen man 
migeni^ umgebt, so ist die Folgerung schnell bei der 
Hand: dieser eine ist besser als alle anderen. So geht 
es in dem Saal der Nationalgalerie, wo die Wirkung 
um so stärker ist, als hier nur Werke des einen hängen 
und das Verschiedenerlei der Nachbarsäle mit leichter 
Mühe überttuien. Die Nachbarn sind nicht sehr stark, 
das Menzelkabmett, die Trflbner und Leibi kommen 
erst später, unmittelbar vor- und nachher gibt es wenig 
Überraschungen. Aber man muß sich darüber klar 
sem: Auch wenn der Böcklinsaal mitten in die kost- 
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barsten Räume der alten Galerie im Kaiser Friedrich- 
Museum versetzt wäre, er würde alles schlagen, was 
Bum mir an edleo Werken der Malerei danebenstellen 
kann. Nor w8re der Schlag eine Beeidigung der alten 
Leute, keine Legitimation ffir die Kfinsüerscfasft des 
Schlägers. Noch atSricer wSre der Schlag, wenn man 
statt der Böcklins noch gröbere, „gro^dekorative" Dinge, 
wie sie die Neuzeit zu Hunderten produziert, ins Treffen 
führte, z. B. Fragmente modemer Ornamente. 

So ei^t sich denn ans dieser Betrachtung der 
Malmittel Böddina allenfalls eine Art Moeaikist Allen- 
lUls, denn wie wir sehen, kann er iatsäddfch auch 
diesen Beruf nicht erfüllen, da er trotz seiner in den 
Raum strebenden Kunst im Rahmen des Bildes bleibt, 
nicht Stein noch Glas oder dergleichen nimmt, sondern 
diese Materialien nur sehr notdürftig durch Leinwand- 
flächen ersetzt Mit Recht achlieftt man aus Gemälde- 
galerien Mosaikfragmente aus. Unsere Nachkommen 
werden sich wundem, daS dieselbe Emsidit nicht mit 
doppelter Fülgerungsstäi'ke daJiiii drang, diese unechten 
Mosaiks erst recht drangen zu lassen. 

Bdcklin vereint in einer Person alle Sünden der 
Deutschen gim^ea die Logik der Kunst Er ist das 
Resultat der Rasse anhaftender, langgeübter Irrtümer 
und wurde zur Veranlassung neuer Trugschlüsse. Sehie 
Anschauung vom Material kommt deutlich in allen Ideen 
modemer Architekten und Dekorationskünstler zum Vor- 
schein. Das zündendste Wort der gewerblichen Be- 
wegung der letzten zehn Jahre war die Forderung der 
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Echtheit. Kein Stuck mehr, keine Imitation, kein Ver- 
bergen des Eisens und des Holzes! Zweckmäf^igkeit, 
Logik, Ehrlichkeit! Kluge Worte, beherzigenswerte 
Ideale» aber Schall und Rauch für die Lehre vom Schönen, 
Ja dafOr eme schlecfateFdings auf rdne IRnDkOr be- 
gründete Vofscfarifl, die sich, bei Licht betracfateC, hi 
nichts auflöst, wie so manches Schlagwort der letzten 
Jahrzehnte. So wenig eine ästhetische Vorschrift des 
Materials für die Malerei gilt, so wenig gilt sie für die 
anderen Künste. Zweckmägigkeitsregeln treffen immer 
nur das ZweckmfiSige, nicht daa Sckdne. Wer bk den 
modernen Choma g^en den Stuck einstimmt, kennt ' 
nicht die Stuckplafonds der Alten. DaS die Berliner 
miserable Dinge darin machen, ist nicht die Schuld 
dieses Materials. Dieselbe Unkunst, in echten Stoff 
übertragen, wirkt nicht um ein Haar besser, ja gewisse 
Üb^ladenheiten der Grogstadtinduabrie erscheinen im 
Marmor heute acUimmer als hn Putz der GrCndeijahre. 
Das Material existiert an sich in keiner Kunst, und jede 
Betonung dieser groben Physis, eüi deutlicher Nieder- 
schlag des plutokratischen Regimes unserer Zeit, drängt 
hier wie überall das Ideal zurück. Erst wenn der rohe 
Stoff unter der Hand des Künstlers sich zu regen be- 
ginnt^ existiert er für künstlerisch gebildete Augen, und 
dann ist sofort dieser neue Dasemswert so groSt ^ 
die angeborene Eigenschaft der Natur vergleichsweise 
wertlos erscheint, auch wenn es Gold war, das zur Form 
gebotjen wurde. Nicht die Erkenntnis des Materials 
vermag uns eine neue Baukunst zu geben. Dag man 
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«u Pappe keine Hiiner bauen kann, ist gar za büUge 
Weisheit Auch nicht die weitere Emsieht in das Zweck- 

niäßige, die einseitige Betonung des Konstruktiven, löst 
das Problem. Auch dieses Scinlagwort ist ein um weniges 
erhöhter Materialismus. Erst wenn auch die Architektur 
in eine harmonische Wurkimg rationeller Einheiten aof- 
gefat, wie die Malerei, wie Plastik und Musik, kann sie 
als gleichberechtigte unter den Künsten mitzahlen. Dann 
aber wfrd der Architekt finden, dag es keine gröftere 
Torheit gab als den Gegensatz, der sich heute zwischen 
dem Begriff Dekorativ des modernen Stilisten und dem 
hohen Kunstbegriff jeder echten Malerei ausbildet 
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Wenn ein Mensch von gewissen Fähigkeiten, der 
sich lange Zeit in einem hochstehenden Beruf mehr 
oder weniger verschwieieen äußerte, pldtdicfa eine andere 
Sphire der Tätigkeit gleichzeitig mit der früheren er» 
greift, erweckt er heutzutage immer die Bewunderung 
der Menge. Wir sind auf Universal ismus zugeschnitten, 
weil ims immer mehr Lust und Fähigkeiten abgehen, 
das Einzelne mit aller Eindringlichkeit zu beherrschen. 
Jeder hat heute mehrere Pferde an semem Wagen, um 
nie in Verlegenheit zu kommen, mehrere Berufe, An- 
schauungen, zehntausend Standpunkte, weil es leiditer 
fällt, eine unübersehbare Folge von Gemächern mit 
flüchtiger Eleganz auszustatten, als einen Saal mit 
höchstem Geschmack zu schmücken. Ks fehlt in unseren 
Tagen nicht an weit sichtbaren Beispielen dieser Ge- 
sittung. Solche Berufsttbergriffe haben oft den Anschein 
des Ersprießlichen und sogar zuweflen wirkliche Erfolge. 
Der Arzt, der in den Mußestunden zur Philosophie greift, 
wird die Probleme zunächst konkreter handhaben als 
der Berufsforscher. Er hat einen bestimmten, dramatisch 
wirksamen Zweck deutlich vor Augen. Da ihn irgend ein 
Äußerungsbedürfhis zu dem Entschluß getrieben haben 
muß, äußert er sich unbedingt, und da ihm weitere Er^ 
kenntnisse fehlen, wird die Äußerung abgeschlossen, 



Digitized by Google 



DAS THÜATER 



201 



leldit faßlich und kann in sidi logisdi begründet sein. 

Dabei werden die früheren Gewohnheiten des eig"ent- 
lichen Berufs zu einer neuen, überraschend aktuellen 
Verwendung benutzt. Der Arzt bringt einen Anflug 
der ihm naheUegenden Physiologie in die Untersuchimg 
und experimentiert mit d^ Problem mit der Frische 
des Operateurs. Da er von kemer Rücksicht auf 
weitere Eri^enntnisse gehalten ist, da sein ganzes 
Aufnaiimevermögen nur dem einen engbegrenzten Fall 
zur Verfügung steht, gelangt er zu neuen und merk- 
würdigen Schlüssen, die den ganzen Wissenschaft- 
lidien Apparat bis dahin in Frage stellen und der 
erstaunten Welt einen yfelverspredienden Revolutionir 
schenken. Sogar Berufsleute gehen mit und begrüßen 
den Neuling als Erwecker aus finsterer Not. Nur die 
Wissenschaft selbst bleibt von dem kecken Eindringling 
unberührt Ihr dient nicht der Schlug halber Erkenntnis, 
und Revolutionen aus Emzeltatsachen verachtet sie, 
wefl ihr Weg mit solchen Fortschritten nur ge- 
hemmt wird. Sie kennt nicht den dilettantischen 
Forscher. Das Publikum dagegen kennt nur ihn und 
keinen anderen. Ihm erspart der Dilettant mit einem 
flinken Griff einen scheinbar überflüssigen Wust von 
Nachdenken und Arbeit, befreit es von der bekanntlich 
grauen Theorie und gibt ihm die Zu&iedenheit an dem 
ewig Unznlinglidien der eigenen Welt Man nennt das 
Popularisieren. Es ist die Organisation der Scheinwett» 
die im ersten Augenblick stets überraschender wirkt als 
die wirkliche, weil sie entschlossen ist, während die 
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Erkenntiiui im Bewofttseiii tieferer ZueammeDhSnge vor 
a]]za Imappen Folgeruneen zurficksclireGkL 

In der Kwist ist es geradeso. Nur sdiwadie Ktbiste 

popularisieren und zeigen sich stark. Die höheren sind 
schwach in diesem demonstrativen Sinne, stark in dem 
wesentlichen und darin unvergleichlich. Auch hier be- 
merlcen wir in unserer Zeit die Übergriffe des einen 
Beruft in den anderen, eine sich in der ganzen Welt 
etwa seit der zweiten Hitfte des neunzehnten Jahr- 
hunderts erkenntliche Auflösungstendenz, die uns noch 
kaum bewußt geworden ist und sicher weit über unsere 
Tage hinausgeht Wir sind nicht fähig, den Schaden 
oder Nutzen dieser Bewegung ohne weiteres zu erkennen, 
und hier Yerscfaieht sich die Analogie mit der Wissen- 
schaft, wefl das eigentMcfae Wesen der Kunst einen Grad 
von Differenziertheit erreicht hat, der fast alle lebendigen 
Beziehungen zur Mitwelt einbüßt. Der Wissensciiaf t würde 
es in f^^leicher Lage nicht anders gehen, der Philosophie 
im engeren Sinne ist es so gegangen. Je mehr eine Ent- 
wicklung zu Abstraktionen führt, um so leichter gerät sie 
in die Gefahr, Jeder Nutzbarkeit verlustig zu gehen und an 
sich selbst zu ersticken. In solchen Momenten shid aUe 
Ventile geeignet, die sonst nur zu Verlusten führen. 
Der Verlust vollbringt ein Nachlassen der Spannung, 
orientiert die Kräfte und macht eine neue gesunde 
Entwicklung möglich. 

Nur dieser Optimismus vermag den nstOrlichen GroU 
Ober die Undkonomik der auflösenden Kunsttendenz 
unserer Zeit emigermafien zu dampfen. Die Dumpflieit 
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der Menge hohen kfinsflerisefaen Erscheinungen gegen- 
über, das rücksichtslose Vorziehen des Gemeinsten vor 
dem Edelsten, die Zerstörungswut des Pöbels wie die 
der Großen ge^en die kostbarsten Träger der Gesittmig : 
alle dibse Torheiten aus Unverständnis und Roheit 
rücken in müderes Ucfat, wenn wir die wirlscfaflfUichen 
Mängel des Kunstlebens selbst in Betradit ziehen, an die 
hunderttausend Arbeiter denken, von denen höchstens 
zwei den Samen der Unsterblichkeit besitzen, die im- 
geheure Materialverschwendung berechnen, deren das 
Genie bedarf, um in der Kunst der Gegenwart zur Tat- 
sache und auch dann nur einer verschwmdenden Mmder> 
heit in höherem Sinne nütadich zu werden. 

Ein solches Ventil am Kdrper der Kunst ist die 
Beziehung der Malerei zum Theater. Es kJingt schlecht, 
zumal in der Bedeutung, die ihm der Kritiker im allge- 
meinen zulegt. Die Welt der Malerei ist vom Theater so- 
weit entfernt» da8 nur eine augerordentUche Schwächung 
der Art die AnnSherung vollbringen kann, und immer 
sahen wir eme Kunst solcher Tendenz dem äuflersten 
Verfall geweiht. Doch gelingt der nSheren Betrachtung 
vielleicht einen Kern positiver Entwicklungsfähigkeit 
in dieser Tendenz zu finden. 

Wie die ganze Auflösung unserer Kunst ist auch 
diese Tendenz am deutlichsten in England sichtbar. 
Die grote Malerei m England hörte auf, als Constable, 
der Anreger so vieler gro^r Leute, hn Jahre 1837 die 
Augen sctüog. Ich sage absichtlich der Malerei in Eng- 
land, denn man kann von einer englischen Malerei noch 
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viel weniger reden als von einer deutsdien in unserer 
Zeit; so viel verdanken die ersten Künstler dem Ein- 
flüsse van Dycks, so unpopulär ist heute noch der Größte, 
Hogurth, so abliängig der feinsinnige Wilson, so wenig 
abgerundet Turner» so isoliert Constable. Urengliech 
dagegen ist der Hang zum Theatralischen, der fai allen 
kleineren TrSgern des englisdien Genies anffaritt Hogarth 
vermied nur mit Mühe die Klippe, in Gainsborough 
und noch mehr in Reynolds dagegen kommt die flaue 
Mimik des Anregers van Dyck ganz unverhohlen zum 
Vorschein, und nur in der Landschaft vermag Gains- 
hOTongh einen realen Wert, der Constable Idrderlich 
wurde, herzustellen. In Turner spukt das Theater deut- 
lich, und die gedankenlose Ifritik, die ihn über seinen 
unvergleichlich größeren Vorgänger Claude Lorram zu 
stellen versucht hat, vergigt, dag alles Gesunde Turners, 
das Mark seiner Bilder von Claude herkommt, und daS 
das Neue in ihm wohl als Symbol der nenen Kjmst 
gelten mag, eine Art Aushingesdiild des hnpressionis- 
mus, aber dat er diese, nodi bevor sie geboren war, 
bereits banalisierte. Dagegen zeigen seine phantastischen 
Grotten, seine mythologischen Szenen, seine Feerien, in 
denen das Gemalte wie flatternder Tüil wirkt, eine zum 
Theater verwandelte Bildfläche. Sind seine Beleuch- 
tungen im Bilde ungerehnt, auf der Bühne kann man 
sich solche Effekte sehr reizvoll denken; was ihm dort 
an Solidität abgeht, könnte hier gerade zum Vorzog 
werden. Die unbewußte Vorstellung dieses latenten 
Wertes mag die maßlose Überschätzung Turners zu 
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Ungunsten Constables erklären, während dieser verdiente, 
auf das höchste Piedestal vaterländischen Ruhms gestellt 
zu werden. Denn Constabie hat diese entscheidend 
instinktire Erfassiing. der Ifalerei, von der wir ün 
voiigien Kapitel spradieot das Unmittelbare, das aDe 
Genies der Kunst anszeichnei Diese unschSfaslMnre Gabe 

ging England nach Constabie verloren, wanderte zu den 
Franzosen und gab den Deutschen ab, von denen Menzel 
schon in den dreißiger Jahren, in der merkwürdigen 
Constable-Ansatellting des Hotel de JRome in Berlin, den 
Meister kennen lernte. Whistler zogt das englische 
Theater in ein^'enünenit entwickelten Form, so gescbidd, 
dag noch heute alle Welt von dem Spiel geblendet steht 
und emstlich seinen selbstgewählten Vergleich mit 
Velasquez diskutiert Und doch sollte em Blick auf den 
grogen Spanier die Differenz der Niveaus dieser beiden 
Künste ericennen lassen; das sprühende, schöpferische 
Leben des emen, das geschmadnroUe Glicht des anderen. 
Naturlaut und Phrase. Wer nicht die Ohren für solche 
Unterschiede hat, wird immer an dekorativen Spielereien 
genug haben. Solche Dinge besitzen alle mögliche 
Bedeutung, mögen geschmackbildend, sogar kulturf or- 
dernd wirken, obschon ich nur nicht dss Wesen solcher 
Wiikong sehr eindrudcsvoU vorstellen kann, aber sie 
berühren niciit die Sphäre^ die den eigenilidien Daseins- 
wert der Kunst enthält Die Kunst ist noch ganz etwas 
anderes als dekorativ und geschmackvoll, und sie ledi^- 
hch daraufhin anzusehen, erscheint mir die gleiche Be- 
schränkung, wie wenn einer die mysteriöse Kraft unseres 
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Blutes damit schildern wollte, dag er es rot und schön 
nennt. An Goethe ist nicht der w ohlklingfende Reim die 
Hauptsache, und an Böcklin nicht der Mangel an Ge« 
scfamack der größte Fehler. Das Kosmische gebort dazu. 
V^Dy Pastor hat für orgamscfae Kultnrziist&nde der Erde 
das Wort «planetar* erfunden. So muS jedes Ideioste 
Kunstwerk wirken: eine in sich abgeschlossene, bewegte 
Welt, und ob diese Welt nach allen Begriffen schön 
ist, kommt erst in zweiter Reihe. 

Von den Gegnern Whistlers in England gilt dasselbe 
in noch entscheidenderem Mafte^ trotzdem sie aus einer 
ganz anderen Richtung herkommen. Die Hohnan Hunt, 
HQIais, Ford Madox Brown, Rossetti, Bume Jones, Watts 
und Leighton waren so wenig Maler, wie Böcklin. Sie 
vernachlässigten das Relative der malerischen Gestaltung 
Turners, vergaben ganz Constables reine künstlerische 
Sphäre, setzten das Gesetzmaiige ihres eigentlichen 
Berufs hintenan, aber dienten emem weiteren, d^ fOr 
die aDgememe Entwicklung Englands nicht ohne frucfat- 
bare Folgen blieb. Sie töteten die Malerei, aber belebten 
das Gewerbe. Ihr Eklektizismus förderte die ästhetische 
Gesittung der Masse, begünstigte Anschlösse an ent- 
wicklungsfähige, dem Lande bis dahin versciüossene 
Fonnen und half im weiteren Umfang der Architektur, 
der emzigen englischen Kunst, die auf eingesessenen 
TVaditionen beruht bn Gefolge dieser weit über die 
Grenzen des Landes hinausgehenden Bewegung finden 
wir endlich auch unmittelbar das Theater, d. h. nicht 
als Trager spezifisch literarischer Betätigung, sondern 
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als Bühne von Dekorationswii kungen. Wenn diese Seite 
heute als Konsequenz und zwar als Detail unter anderen 
der g^erblichen Bewegung erscheint, sie war tatsächlich 
dem Wesen der ganzen engUsdien PrSrafheltten von An- 
fang an ebenso deuthch beigemischt, wie das Gewerbe 
überhaupt, das sich hi ihrem Handwerk als Maler typisch 
zu erkennen gibt. Sie waren Handwerker ihrer Malerei 
nach, Theaterkünstler ihrem Geist nach, und Böcklin ist 
ihnen darin unbewußt gefolgt. Wenn sie sich anfangs 
einbildeten, stramme Realisten zu sehi, weil sie alle 
Details genanstens wiedergaben, so waren sie es in dem 
Umfeng der ftoSerst begrenzten Welt emer Bühne. 
Turner machte im Vergleich zu ihnen viel weitergreifendes 
Tlieater. Schon der deutliche Zusammenhang dieser 
Maier mit der vornehmlich dekorativen Poesie alter 
und neuer englischer Literatur zeigt den Weg. Die 
Priraffaeliten verkannten den eigenen Anspruch der Bild^ 
flädie und benutzten sie, genau wie später Bdddm, zur 
Reproduktion. Wie BÖddins Bilder sind die ihrigen 
exakte Wiedergaben teilweise realer, teilweise (erdachter 
Vorgänge; nur gemäßigter als die ßöiklins, für das 
englische Haus, die englischen Sitten passend. Sie 
malten die Dinge so wie sie in einem l^ubschen Zunmer, 
In emer schönen Kirche, bei eber feierlichen, gesdiicht- 
lidien oder einer besonderen anderen Gelegenheit 
aussehen können. So macht das wohl auch jeder 
Genre- oder Histüi leiimaler. Das Unterscheidende bei 
den Präraff aeliten ist ihr sogenannter Stil. Dieser beruht 
nicht wie der Stil des Malers auf dem Malerischen, d. h. 
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der dem Maler allein eigentümlichen Ausdnicksweise, ist 
daher kein Stil im Sinne des Künstlerischen, sondern er- 
wächst aus der Geste der dargestellten Personen und ihrer 
Umgebung. Je einseitiger diese Geste wirkt, je intimer sie 
in allen Details des gemalten Milieus dnrcfagefflhrt ist — bis- 
za den priraff aditlschen Gänsen in der prärafhelitisclien 
Landschaft — desto stärker wirkt der Stil Er beriditet 
nichts vom Bild, nichts vom Maler, wohl aber von der 
dem Ölbild zut^n-unde liegenden Szenerie. 

Der Künstler ist der Veranstalter dieser Szene; ein 
Regisseur, der wirksam seine Leute und Dinge zu stellen 
weift. Alles steht so, wie es auf die Bühne übertragen, 
wirken würde. Ja, es würde da noch besser wirken, 
da der Künstler dann die Möglichkeit hätte, den jetzt, 
sei es auch noch so lose an die Leinwand gebannten 
Umfang, seine Wirkungen und ihre Art wirklich zu er- 
kennen und auszunutzen. Es liegt also bei dem Künstler 
solcher Art eine Verkennung vor, die ihn einmal abhält, 
sidi als Maler zu geben, da er nidit vom Malerischen 
ausgeht, zweitens ihn mindestens hindert, sich als 
Regisseur zu bewähren, da er nur unbewußt von der 
Bühne ausgeht. Diese Verkennung berulit auf einem 
mangelhaften Erfassen der Einheiten, mit denen jeder 
Künstler in seinem Fach zu rechnen bat. Gewisse 
Bume-Jones, die jedes Kunstwertes bar sind, würden 
sehr schöne Bühnenbilder ergeben, gewisse Watts, die 
in der Tat Gallery die Augen empören, könnten durdi 
das Genie eines Theatermaschinisten zu Wunderwerken 
werden. Walter Crane, der schlunmste Maler unter den 
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Schlimmen» wäre sicher imstande, reizende Ballets zu 
komponlmn, und als Alma Tadema in den achtziger 
Jahren die „Galate" auf der Bfihne auastattete» erkannte 
er zum ersten Mal seinen Beruf. 

Auch Böcklin gehört in diese Reihe. Übrigens hat 
er mit dem letzgenannten Deutsch-Engländer manche 
Minlichkeit. Das „Bacchanal" bei Knorr in München 
und ähnliche Bilder stehen der Art Tademas nahe. 
Merkwürdigerweise lehnte er den Vorschlag Richard 
Wagners, fOr ihn Dekorationen zu zeidmen, von dem 
Ploerke bericMet (F. 51) ab. Ich bin nicht F.8 Ansicht, 
daß Böcklin nicht zu Wagner paljte und glaube vielmehr, 
dag Wagner dur chaus recht hatte, als er Böcklin, laut 
Floerke, zu seiner eigenen Art rechnete.*) Bei dem einen wie 

*) Der Witz Bayersdorfers mit der Winde aus der General- 
probe von ^Tihttm mid biolde" 243 Fußnote) trifft Wagner, 
abw wieviel mehr hatte er Böcklin treffen müssen, llaa 
erstaunt, dag der feinsinnige Kenner der Alten diesen Modemen 
nicht durchschaut, wo er doch gerade in der vielseitigen 
Beurteilung Wagners sein sicheres Gefühl für Kunstgrenzen 
bewies. Allee was er in seinen Kritiken der „Walkyre" gegen 
Wagner vorbracbte^ gilt» in viel bSherem Male gegen Böcklin. 
Ich zitiere ana «Adolph Bayersdorfers Leben und Schriften" 
(Nachlafs, ^erai3sg:egeben von Mackowsky, Pauly, WeiVand. Ver- 
lagsanstalt Bruckmann, München 1902, S. 307): „Wir sehen nicht 
ein, warum wir gerade aus Wagners eigensinniger qualerischer 
Halnr, die an aieh sehon m u^esimd ial| nm einen aUgemein 
gültigen Charakter m haben, warum wir gerade ans sdner, von 
der Reflexion zerfressenen Produktion maggebende Kunst- 
theorien abstrahieren, warum wir die Regeln aus den Ausnahmen 
konstruieren sollten? Seine Theorien sind ganz ausschließender 
Natur; sie führen die unabweisbare Konsequenz mit sic^ dag 
alles vor ihm auf dem Gebiete der Oper Produzierte verfehlte 
Versodie waren, und da| er erst die richtige Form der Oper 

BSflUla M 
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dem anderen röhrt die Schwäch unt^^ der gewählten 
Kunst von der Verkennung der Einheitsart her. Gerade 
diese Verwandtschaft mag BÖddin abgestoßen haben, 
abgesehen von rem persdnlidien Dingen, von denen 
er wie alle kleinen Geister stets in seinem Urtefl 
abhmg. Frey hat entgegengesetzte tsthetisehe Gründe 
gesucht. „Seine naive Natur," meint er, „stieg sich an 
"Wagners Pathos. Den Ausschlag aber seines Urteils gab 
der Zusammenprall zweier feindlicher Kun8^[Knnzipien. 
Böcklin, der immer mehr nach Vereinfachung mid Weg- 
schneidung ailes Überflüssigen trachtete, hieli Wagners 
Kunstapparat fOr einen viel zu komplizierten. Er be- 
hauptete, es sei unmöglich, das Orchester, die Singenden 
und bedoutungsvolle Worte zugleich zu hören und zu 
fassen. Und endlich konnte er sich in keiner Weise 

gefunden htbe. Was Wagner sdufft sind gesungene Dramen, 
die in ihrer innersten Wesenheit von der herkömmlichon Oper 
verschieden sind, mit derselben in keinem bp;Triffiichen, sondern 
nur noch in einem historiBchen ZusammenhAnge stehen. In dem 
«gesungenen Drame* kenn ebw — und dlee ist ehi Schluß, der 
aus dem Begriff mit unerbittlicher Logik hervorgeht — die 
Musik nur das Vehikel, nicht das gebietende formsetzende 
Element, nur das Bestimmte, nicht das Bestimmende f5ein. Die 
künstlerische Wirkung der gestalt^Mwordenen Erfindung kann 
hier nur durch das Dr&m& bedingt und mug im Grunde unab- 
hängig von der Musik sein. Wenn aber dann das Dnmn 
sehleeht, vielleicht sehr sdileeht Ist und mit undramsüsehen» 
nur novellistischen Motiven und Effekten zusammengearbeitet, 
sich in wirkungslosen Seelenprozcssen abwickelt, wo bleibt da 
die ewig gültige Kunst, welche an dieser Form in reale £r^ 
scheinung treten wollte, wo bleibt da der erfrischende Kunst- 
genuß fOr den erwartungsvollen ZuhOrer, wenn doselbe sndi 
von der Unnatur, die schon im B^jvlffe des musikaUschen 
Dramss liegte absehen Iconnte?'* 
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mit dem Kontinuierlichen bei Wagner befreunden. »Es 
ist,« äußerte er, »wie ein langes Bild, man kann es zu 
wenig fibersehen.«" (Frey 162.) Dieser vermeintliche 
Gegensatz ist tatBächlich ein Gradunterschied derselben 
Art Bocklin ging nur um so viel weiter auf der Bahn 
Wagners, dag er sich wie in einer anderen Region erschien. 
Dag es sich in Wirklichkeit um dieselbe Well handelt, 
haben viele schreibende Bewunderer längst erkannt.*) 

Diese Verkennung der Kunstgrenzen braucht also nicht 
unbedingt zu voUkonunener Entwertung der Persönlichkeit 
zu ffihrea. Wir wollen hier davon absehen, wie der Verfall 

Man braucht in dieser glänzenden, freilich nicht den realen 
Wert Wagners, des Musikers, fassenden Abfertigung der 
Wagnerschen Theorie nur die Begriffe der Musik durch die der 
Utierei za ersetzen, um eine den realen Wert umfassende 
Widerl^ung BöckUns ra erhalten. So entscheidend wird selbst 
ffir das Dmkvermogen die angeborene Eigentümlichkeit der 
Rasse, unsere .^nla5Te für Musik, d.ift selbst ein so scharfer 
Erkenner wie Bayersdorfer, dessen Beruf doch nicht die Musik, 
sondern gerade die bildende Kunst war, hier in allem Umfang 
fibefiieh^ was er dort in allen Einzelheiten erkennt, ja sogar 
nit übertriebener Sdilrfe iutert. Der aiedMge Stand unserer 
Kunsdoitik im Vergleich zu der entwickelten Beurteilung der 
Musik wird durch dieses hochstehende Beispiel des verehrten 
Mannes genügend gerechtfertigt, — Da§ sich Jakob Burckhardt 
über die Grenzen Böcklins klar wurde, mug man ihm, wie die 
Dfaige liegen, als seitnies Verdienst anredmen. Wenigstens 
scheint mir diese Erkenntnis, die fiorcUiardt bei den Basier . 
Fresken aufging, als der wanre Grund der Entfremdong awisdieil 
den beiden Landsleuten. (Vgl. Frey 221 226.) 

*) Es sei hier nur auf die letzte Errungenschaft dieser 
Literatur, Q. Niemanns ,»Richard Wagner und Arnold BockUn", 
irerwiesen, in der die Identiti&t der beiden mit dlonysisdier 
Wissenschaftlichkeit eihirtet wird. (Julius Zeitler, Verleg» 
Leipadg 1904.) 
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der englischen Malerei glänzende Zwisdienfebiete be* 

fruchtete, einen Beardßley hervorbrachte, einen Ricketts 
und viele andere zierliche Künstler der Schwarzweiß- 
Technik, die das Dekorative auf einem kleineren Felde 
wiedemm einer streng g!e8etznii0igen Kunst zurückbringe 
und so vorwurEsfreie Werke schaffen* Ganz unmittelbar 
könnte dieTatsache, daS ein schlechter Maler ein grinsender 
Regisseur zu sein vermag, unendliche Früchte bringen. 
Tausende, die sich heute an schlechten Bildern den 
Geschmack an der Malerei verderben, könnten aus den 
Bühnenbildern derselben Meister den Genuft eihabener 
Stunden ziehen. Warum muft es um Jeden Plreis das 
Gemälde sem, die am meisten abgegraste, raffinierteste 
der Flidienkünstel Daneben gähnt die Leere eines 
Gebietes, das sich heute sogar in den edelsten Er- 
scheinungen des Interesses unzähliger Menschen erfreut, 
die für die Malerei nie dieselbe Feinheit der Instinkte, 
densdben guten Willen zu äußern vmiöchten« Es ist 
kaum denkbar, daS unser Theaterdekor auf dem gegen- 
wärtigen Stand verharrt Unsere heutige Iftmik vor 
und hinter den Kulissen wird vermutlich unseren Enkeln 
wie die reinste Barbarei erscheinen. Wagner hat das 
• Orchester verbessert aber aus der Bühne ein wahres 
Gemetzel für gebildete Augen gemacht, und der Besucher 
seiner Opern ist in der unbequemen Lage, einen Aus^ 
gleidi zwischen der Raffinierung des Ohres und der 
Bmtalisierung des Auges sudien zu müssen. Idi habe 
nur einmal in Berlin den „Tristan" in menschenmöglicher 
Weise gesehen, als ich, auf den Rücksitz einer Orchester- 
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löge verbannt, keinen Blick auf die Szene werfen konnte. 
Da mau bei Wagner den unwiderstehlichen Wunsch hat, 
etwas zu sehen, um die Anspannung eines Sinns durch 
die Teibudune emes anderen einigennaften auszugleichen, 
hielt ich mich mit den Augen an Mudc, der nur mit der 
Eleganz seiner Dirigentengeste diesen Dienst ausgiebig 
erwies. Die zweckbewugte Bewegung dieses nicht 
mitspielenden und doch einzig wahrhaften Akteurs, in 
dessen Taktstock sich der Rhythmus der ganzen Oper 
sichtbar konzentrierte, ergänzte in unverhaltniami^g 
wohltuenderer Weise die Musik als die dicken Berne 
der fiblen Mimen auf dem chambregamiehaft möblierten 
Schiff der Bühne. Vor dieser Welt geborgen, ver- 
mochte ich die andere zu genießen und Wagner 
in seiner Stärke und seiner Schwäche zu ver- 
folgen. Ich merkte die Lücken, wo ihm die Bühne 
emen Streich gespielt, und konnte die Höhen ermessen, 
wo er jenseits Tom Melodranm sich mir der Musik, 
seiner wahrhaften Kunst, überlädt Was diesen rehien 
Genuß immer noch wenn auch unbeträchtlich schmälerte, 
waien, außer den Wollustseufzern einer üppigen Orientalin 
in der Nebenloge, die glotzenden Gesichter des Parketts, 
das wie eine zum Schweigen verdammte Horde Wild- 
bmuscbter mit allen Augen an der Böhne hmg. 

Hier fmdet die Zukunft reiche Arbeit. Das 
Theater braucht nicht nur die Stätte geistvoller Dialoge 
zu sein, noch die vergröbernde Basis komplizierter 
psychologischer Handlungen. Ks ist zu schade für 
die Kunststücke isqlierter Heidenposen oder für den 



S14 



ZWEITER TEIL 



Wartesaal blödsinniger Statisten. Es kann mehr geben 
als den Plunder getreuer Stilmilieus aus Pappe, in denen 
sich wattierte Helden quälen. Eine weitere, ganz echte, 
ganz unverfiUschte S|ihäre könnte daraus werden: eine 
eigene, grofte Kunst Diese neue Muse kennt weder 
den Unsinn unserer Kulissen, noch unser heutiges Spiel, 
weder den Schauspieler, den aufgeblasenen Herrsdier 
des Theaters, noch den Dichter, der sich des anderen zu 
bedienen glaubt und in Wirklichkeit den Spezialisten des 
Dramas oder der Komödie mit Prosa oder Versen rahmt 
Der Künstler dieser neuen Bühne wird der Dichter- 
regisseur in einer Person sein, der aus dieser Wett von 
Brettern, Worten und Gebfirden ein Ganzes zu machen 
versteht, das Genie, das aus der Summe aller notwend^n 
Einheiten die stärkste Harmonie gewinnt. 

Diese Kunst ist bereits im Werden. Man braucht 
nur die Abbildungen in dem Lothancfaen Buch über das 
Theater durcfazublStteni, um hier und da den Sinn dieser 
die atte Schaubühne weit ausdehnenden neuen Kunst zu 
ahnen.*) Die Autoren sind noch nicht Bemn dieser 
Handlung, aber Lothar tut ihnen, Hoftnannsthal und 
Wedekind zumal, unrecht, wenn er das Relative ihres 
Gelingens allzugenau nachrechnet Der sehr bittere 
Vorwurf gegen die Unwalurfaeit des einen und die Klein- 
heit des anderen trifft nicht den Umftmg der Diskussion, 
und gerechter sdiemt ndr die Zuversicht Marterstetgs, 
der auf eine neue Entwicklung hofft, auch wenn er m 

*) Rudolph Lothar: Das deutsche Drama der Ocgeuwirt 
(Georg HüUer, Mfinoheii und Leipzig, 1806|. 
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seinem glänzenden Werice über Dentsdilands snssichtB- 

reichste Kuiist dieses wichtip^ste Problem kaum berührt.*) 
Ganz sicher bleibt die Unfähigkeit, eine Dichtung nach 
ihren natürlichen Grenzen hin auszudenken, in allen 
Zeiten unverzeihUch. Die enge Wahrheit aber, die 
heute zuweflen aOem entscheidet, und zu der nur die m 
Worten lebendige Gedankenfolge des Dichters beiträgt, 
konnte von der Zukunft durch eine breitere Wahrschein- 
hchkeit ersetzt werden, die auf emer erweiterten Mit- 
wirkung des Bühnenbildes, einer „Beseelung der 
Dekoration*', wie Bahr sagt,**) beruht. Das schwebte 
Richard Defamei vor hi seinem pantonumischen Drama, 
fiber das em modemer Maler und Architekt, Peter 
Behrens, kluge Sfitze schrieb. Von der Gefdir, die 
dem reinen Wortdrama durch solche Ausdehnung des 
Theaters drohen könnte und die gar zu vorsichtige 
Leute erschreckt, ist keine Rede. Die eine Gattung, 
auch wenn sie sich nicht mit der Oper yereinigt^ tut 
der anderen keinen Abbruch; die neue wQrde aber 
vielen von der anderen nicht befriedigten Aspirationen 
entgegenkommen, und beide könnten sich auf mancherlei 
Art ergänzen. Bahr meint, daft die Entwicklung nun 
einmal nicht mehr an Wagner vorbei, und nur dadurch, 
dag sie ihn vollendet, über ihn hinauskönnen wird. 
Vielleicht ist dabei mehr zu tun, als er heute glaubt Ge- 
danken, Ein^e, Ftogramme bedeuten gar nichts; Bfadien, 

*) Mu Ifartersteig: Das deutidie Theater tm 19. Jahr- 
Imadert (Breilkopf A Härtel, Leipdg 1904). 

**) Hermann Bahr : „DdGotmtioami'' in «Die neue Rundtcliait'' 
(S. Fiachar)» Februar 1906. 
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iat der Witz. Sicher» eine Ahniuig dieses Qedsiikeiis 
steckte, unter ms^osen IrrtOmem versteckt, in dem 
Ktmstidea! Wagners. Die gültige Fonn aber nra§ erst 

gefunden werden, und deshalb glaube ich, urt Bahr, 
wenn er mit der gelungenen Dekoration des „Fidelio" 
von Roller das Problem für gelöst hält Die Bedeutung 
Rollers ist heute schon gesichert und soll von mir nicht 
hl Frage gesogen werden. Wohl aber sdiemt mir die 
neae Bewegung nicht ergiebig, so hmge sie sich an 
längst vorhandene und für sie nicht vollkommen 
ökonomisch verwendbare Werke halt, so lange sie zum 
Arrangieren, statt zur Schöpfung dient. 

Diese neue Kunst mufi natürlicherweise namentlich 
aus den Landein kommen, die mit Dekorationslust 
begabt, fOr die bfldenden Künste nicht die spezifische 
Fähigkeit mitbringen, das heigt ihre Eigenart nidit in 

die abstrakten Fürmcn der Malerei und Plastik aus- 
lösen können. Die junge französische Generation 
brachte es zwar anfangs der neunziger Jahre zu statt- 
lichen Versuchen, an denen sich Maurice Denis, Boonard, 
Vuillard u. a. beteiligten, nachdem schon vorher das 
Chat noir der Caran d'Aefae und Genossen eme Ex- 
perimentierbfihne im kleinsten Maßstab errichtet hatte. 
Aber die Maler gaben sich in Paris nur gerade so lange da- 
mit ab, als sie nicht malen konnten. Emen der ersten, be- 
wußten Fachkünstier hat das England Beardsleys in 
Gordon Craifi^ hervorgebracht Ob er es ist, ob bei 
uns Max Rehihardt oder in Wien die derselbe Auf^saibe 
ergebenen Künstler das erste überzeugende Resultat 
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binstellen werden, kaim man heute nnr vermiiten. Sicher 
wird aus einem dieser Under, vieDeidit aus allen zu- 
gleich die Saat aufgehen, die mit soviel Kraft- 
verschwendung gestreut \s urde. 

Diese Ausdehnung unserer Betrachtung auf das Theater 
sollte die Seite Böcklins, die jetzt zur Untersuchung steht, 
▼on dem traditionellen Beigeschmack des anzuwendenden 
Kriteriums befreien. Auch Bdcklin ist emes der vielen 
Zwtedienprodukte, die unsere grausame Zeit als Opfer 
fordert, bevor sie aus der Umwälzung der Werte die 
neue, beglückende Tat erlaubt. Warum soll uns nicht 
vergönnt sein, nachdem wir eine neue Wissenschaft, 
eine neue Technik, neue Lebensbedingungen vielerlei Art 
erobert haben, eme neue Welt, die mit der vor fün&undert 
Jahren so gut wie nichts mehr zu tun hat, warum sollen 
wir nicht hoffen dürfen, so gut wie damals eine neue, 
mit neuen Einheiten wirtschaftende, Kunst zu erhalten? 
Wer vermag zu ermessen, ob nicht nach Erschöpfung 
der beiden Entwicklungsstränge der künstlerische Genius 
die Kaierei verlädt und sich emem neuen Gebiete zu- 
wendet, das den verloren gegangenen Segen zurüdc* 
erobert, nicht nur fOr wenige, sondern alle dazusein! 
Haben wir heute nicht einen um vieles verschärfteren 
Einschnitt als damals, da die van Fycks die Ölmalerei 
erfanden? Ein Einschnitt, der sowohl auf jedem Felde 
der Tätigkeit, wie in der allgemeinen Entwicklung des 
Ihdividnuma deutlich ist! Mmdestens negativ bestätigt 
sich der Anschein in dem Absterben des Ifalgenies m 
fnt allen Lindem, der Beschrankung der Qeb^ und der 
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Anfhahmeffihigen anf eine lünderiieit, in dem Unfug der 
Ausnutzim^ unserer Kunstinstiiutionen und der WiOkflir 

der Masse mit allen Werten. Alles das und noch viel- 
mehr: ß^ewaltig^e soziale Veränderungen, die Nähe großer 
politischer Ideale, vor allem die Sehnsucht nach einer 
starken, arm und reich durchdringenden Gesittung» ja, 
unser Selbeterhattungsinstinkt Ul|t eine Wandlung er* 
hoffen. Mag dies Thealer, die neue Bfifane, uns heute als 
endgültige Sphire zu gering erscheinen im Vergleich m 
der erhabenen Kunst der Malerei, vielleicht dient es nur 
als Entwicklungsstufe zu umso glänzenderen Künsten. 
Die Beziehungen zwischen der Bühne und dem Bilde 
des Malers bestehen unleu^^ar, auch wenn sie nicht die 
ümerste Eigenalt beider berühren. Man weil von Poussüi, 
daS er, bevor er ein Bild malte, die Figuren, die er ver- 
wenden wollte, plastisch in kleinen Modellen bildete und 
diese auf einem quadrierten Brette wie auf der Szene eines 
Diminutivtheaters gruppierte.*) Ähnliches wird vonDaumier 
berichtet So wenig diese Vorbereitung etwas von den 
Resultaten sagt, die als Wunder der Malerei vor vm 
stehen, sie deutet auf Zusammenhinge, die zwischen Bühne 
undOemSlde bestanden und heute vielleicht aktiverwerden. 

Wie dem auch sei, die neun Kunst wird kommen, 
oder, wenn das schon zu vci^egen klingt, sie kann 
kommen. Nur eins: wenn diese Hoffnung uns die 
Barbarei der Gegenwart erleichtert, wenn die Duldung, 
ja die Züchtung der Verheerung anf geistigem Gtebiet 

*) Guhl: KünsUerbriefe. (U. Aufl. 1880, Guttenbeitt, Berlin) 
Bd. ü. 219. 
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nur deshalb nicht verbrecherisch erscheint, weil man an 
eine Ahnung neuer Dinge glauben darf: verhehlen wir 
uns nicht, dag nichts Neues kommen kann, wenn wir 
jedes Mittel verloren haben, es willkommen zu heifien. 
Demi wie es auch sei» welch imfibersehbare QefDde der 
Seele zukflnftiger Geschlediter erschlossen sein mögen, 
nie wird es jenseits der ewigen Gesetze stehen, die das 
Schöne vom Anfang der Welt an geleitet haben. Be- 
wu^eit tut not, Bewußtheit wo wir waren, wo wir sind, 
wohin wir treiben können, wenn wirklich das freyle 
Wort der Schwätzer wahr wird, dag es fOr mis keine 
Gesetze mehr gibt Andere Einheiten lassen sich denken, 
ehie frohere Kunst; groge Künstler, denen das heute 
bitter versagte Glück zurückgegeben wird, zu allen zu 
sprechen und, ohne sich zu erniedrigen, ihr Herz der 
Menschheit zu zeigen; große Zeiten wie einst, da man 
das angebetete Werk der Meister in Jobelprozessionen 
durch die Strafen frag. Alles, selbst das Unwahr- 
scfaefariiche dthien wir hoffen. Nur eüis müssen wir 
wissen, jenseits allen Streits um billige Fragen: Nie wird 
der Geist der hier verneint, dort ja sagen. Heute steht 
die Erkenntnis auf wenigen Augen. Es ist die unver- 
meidliche Folge unvenneidlicher Gründe. Millionen 
scharren nach Geld, nadi Wissen von heute auf mörgen, 
nach Glück ffir die folgende Minute und reden von 
Kunst und von der Seele wie yom sdiönen Wetter. 
Zuweilen glaubt man, als tiiebe die Welt, in der 
man lebt, vemunft- und ziellos dem Chaos zu. 
Erlischt der letzte Schein, haben wirklich einmal die 
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Klagen gelernt, ohne Seele selig zu werden, gibt es 
wirklich einmal nur noch Gesetze, die uns schlagen, 
nicht solche, deren höchste Erfüllung erquickt, so geht 
das Spiel unfehlbar zu Ende. Aus nichts kann nichts 
entstehen. Nur weim es anflerem immer beengteren 
Interregnum gelingt, so lange zu halten, bis sich die 
Wogen geglättet habeui kann das in der Tiefe gewachsene, 
erhoffte Eiland entdedct werden. 

Deshalb gilt es, die Suggestionen neuer Ideen nicht 
ins Ungemessene zu generalisieren und, wie schon ein- 
mal gesagt, nicht aus Erklärungen eines Zustandes Be- 
geisterung zu schöpfen. Erklärlich ist Böcklin, wir 
nannten üm ehi Zwischenprodukt, 8«n Irrtum kommt 
nicht auf sein Haupt, sondern auf alle. Wesentiidi ist, 
dag wir ihn im ganzen Umfang, ohne Drehen und Winden 
erkennen. Denn eine oberflächliche Schätzung könnte, 
unter dem Eindruck unserer nach allen Richtungen hin- 
strebenden Entwicklung, die Mängel Böcklins nicht ihm, 
sondern lediglich der Entwickhmg unserer Kunst an* 
rechnen, weil er nebenbei gevnsse, unserer Gegenwart 
eigentfimliehe, Symptome zeigt. Nicht Zwischenprodukt 
der Kunst ist er; das kann nicht scharf genug erkannt 
werden ; kein ungelöster Wert etwa, dessen Mangel man 
immer gern verzeiht; kein Marees oder Feuerbach. In 
sich vollendet steht er vor uns, in semer Art endgültig 
und durchaus unzweideutig. Die Art Ist es, die kemerlei 
Wertung zuläSt, und deshalb ist Böcklin tfberhaupt kein 
Wert Im 8h*engen und gerechten Sinne. Was uns einzig 
und allein erlaubt, im Zusammenhang mit der Kunst dem 
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»«rter ntteraArten. M di» Problem der Form, das 
«er MMT neaen Ldsung zugeht. Böcklins Theater aber, 
TO Jetzt zu zeigen sein wird, hat im wesentlichen übei^ 
haupt mit keiner Form zu tun. und kein FMblem der 
Form hat Böcklins waiireLeidensehaftbeseMen. -nwater 
m scUunmsten Sinne viehnehr a« Um «, „„d macht, 
m *e Menaehen von ihm angezogen werden. Das ist 
»Mn Irrtum der Kunst, der in der Zukunft zur Wohl- 
W wwden kännte, sondern der ewig verderbliche Trug 
««■ Unkultur. Dieses Moment ist wichtiger als alle Se- 

newonen über das venneintlich Dekonthre BSekUnwdier 

oiider. 

Kein Zwisdienprodukt der Kunst, wohl aber der 
fr ^ ^ fi^*' daran die Schwäche unserer 

iage zu messen. Nur eine voUendete Folie des Ideals 
and dank ihrer Vollendung geeignet, uns die Augen 
über Ihre Hohlheit zu öffnen. 
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Das Theater beginnt bei Böcklin schon in den 
sechziger Jahren. Die Unbcsorgiheit, mit der er in der 
Frühzeit seine Landschaften ausstattet, lediglich um ihnen 
nuUerischeii Schmuck zu geben, weicht schon in den 
Schackblldem einer deuüichen, drauSenbleibenden Saöh- 
ttclikeit Diese begnügt sich nicht mehr mit malerischen 
Existenzen, sondern folgert aus der durchaus sachlichen 
Lcgfiiide iegendarische Zutaten, Die Idee wird nicht zum 
Stillleben des Bildes, sondern behält ihre volle Aktivität, 
geeignet, gewisse Vorstellungen auf den Beschauer zu 
übertragen mid ihn zur Weiterdiditung anzuregen. Diese 
Methode erkannten wir früher als die eines Khans. 
Aber hmerlialb desselben Prinzips modifiziert Böcklin 
sehr merkbar. Geringfügig ist der Grad konventiüiieller 
Banalität, Böcklin verachtet Knaus. Floerke betont oft 
den Gegensatz zu aller Art Genremalerei (F. 13 u. a.). 
Bödduis Gedankenflug scheint höber, romantiscber, be- 
wegter, kann aber nicht umlUn, auch seinerseitB eme 
rem sachliche Konvention zu verdichten. Daher über- 
springt diese Differenz nicht die Ebene der Knanssdien 
Wirkung, weil der Gegensatz zur Knausschen Konvention 
mit der Zeit immer mehr abnimmt, daher der Wert, wenn 
er auf diesem Gegensatz beruhte, m derselben Zeit 
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geringer wird. Wir sind heute schon mit dem Zentauren 
vertrauter als mit dem lieben Dorfschulmeister, der 
nächstens anfangen wird» Antikttätswert zu erhalten. 
Eine bleibende Düferenz dagegen liegt In der sürkerea 
Plastizität des Böcklinsdien Gedankens. Er ist sicht- 
barer als Knaus. Weniger malerisdi als der selbst im 
Banalsten immer noch mit Malmitteln wirtschaftende 
Knaus, geringerer Künstler also, aber unzweifelhaft 
von stärkerem, «gröberen Gefüge, auf Femwirkung 
berechnet Das nähert seine Art der Bühnenwiriamg 
und ihn selbst, wie wir schon im vorigen Ki^itel 
andeuteten, den frfihen PrfirafCaeliten Englands. Ganz 
wie sie achtet er auf Natortreue in gewissen Details, 
nicht um die Natur zu reproduzieren, sondern der Ein- 
deutigkeit wegen, von der Floerke spricht. Man glaubt 
einen von ihnen zu hören, wenn er, wie Schick an vielen 
Stellen berichtet (z. B. S. 92), fiber seine minutiösen 
Beobachtungen der Bäume, Pflanzen usw. redet und unmer 
auf das kleinere Phänomen, nie auf die Pläne in der 
Landschaft, auf die Beleuchtung, den wahren Malpinsel 
der Natur, eingeht. Wohl erkennt er, dag man sich 
immer tragen müsse, worin die Schönheit des Details 
bestehe und das Zufällige vOTueiden mOsse. Aber bleibt 
nichtsdestoweniger Detaüist, Botaniker Im Sinne eines 
veigröberten Rnskins, mit viel beschränkterem Herzen 
und derselben mangelhaften Grundlage. Ob er von 
Turner gewu^ hat, steht dahin; es ist nicht unwaiir- 
scheinlich, da sein Lehrer Schirmer bekanntlich unter 
Einfluß Tuniers stand, und Floerke offenbar Ruskin 
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benutzt hat*) JedenfaUs sind die Beziehungeii zu dem 
Entdecker der PrSraffaeliten deutlich. Auch bei Böcklin 

wird das Beobachtete zum Typ, der so präzis wie mög- 
lich darzustellen ist. Schick äußert einmal sehr richtig zu 
Böcklin: die Venezianer seien keine Naturalisten gewesen, 
Tizian habe den Lorbeer dahin gelegt, wo er einen 
braunen Ton gebraucht hatte. .Böddin beatritt das und 
sagte: botanisches Interesse, wie wir heutzutage, hfitten 
sie allerdings nicht an der Natur gehabt, aber in betreff 
der Gesamterscheinung ihrer Malereien hielte er sie für 
gtb^cre Naturalisten als die Maler irgend einer anderen 
Epoche." (S. 295.) Der Irrtum, die Verwechslung von 
Natur und natOriich liegt klar zutage. Es ist derselbe 
frrtum der PrSraffaeliten. Was ihn von diesen scheidet 
ist, wie Bayersdorfer über Wagner sagte, „das Phidukt 
einer vereinzelt reflektierenden Gehii rikraft, die, unter 

*) Die ParaUele1\ini6r«~Böeklm, RuaUn— Floeike liegt niha 
und tet geeignet, die oft wlderlegteii SchhiSfolgeningeii Rnddiw 
In ndlderes Ucht zu rQcken. Ruskins Torheit steht denn doch auf 
einem unvergleichlich höheren Niveau als die des Deutschen; 

ebenso wie Turner höher als Böcklin Rteht. Flocrke erinnert oft 
frappierend an Ruskm, aber, kann man zufügen, mmier dividiert 
dareh 8. Wenn dieser acUieBUdi dnrdi den Kompl«c seiner 
Beobaehtongen, die nicht reellen wiesenschefiliehen Werte ent- 
behren, die Basis seiner Ästhetik erweitert, bei Floerke— Böck- 
lin bleibt es das ewige Einerlei der Katze, die sich in den 
Schwanz beigt. Floerke hat übrigens die bekannte Theorie 
Rnakins, von der konventionellen Lichtstirke vereinfacht über- 
nommen. [Rnakin, Ausgew. Werice in der Schölemuumsclien 
Übersetzung bei Diederichs, Leipzig, Band XIV, Moderne Maler, 
Band IV, S 53, wo Ruskin die vier Skalen nennt Natiir 0 — 100, 
Rembrandt, Turner, Veronese 0—40. Floerke sagt 1 — 100^ 
Palette 46— 5ö. (F. 86, vgl. auch F. 110.)1 
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dem Drucke einer verkehrten untypischen Individualität 
stehend, eine nur dieser adäquate Kunstform als normal 
imd maftgebend hinsteOen möcJite.** Es ist der Einzetr 
fall des Irrtmns in der verwegensten Form. Das Theater 

der Präiaffaeliten entstand nicht lediglich aus der Tiefe 
ihres Gemüts. Sie lehnten sich bei ihrem Bruch der 
malerischen Konvention nichtsdestoweniger an bestehende 
Kimstwerte, an die Frühflorentiner usw. an. Diese An- 
lehnung mag unwesentUdi erschehien, insofern als ihre 
Malerei aus diesem Archaismus keine Nahrung zu ziehen 
vermoefate; sie verbürgte nichtsdestoweniger ihrem Spiel 
eine ihrer allgemeinen Gesittung bis zum gewissen Grade 
adäquate Kunstform, deren tatsächliche Fruchtbarkeit für 
andere Gebiete, wenn auch nicht die Malerei, heute 
schon geschichtlich ist Es waren Malerdilettanten, die 
nicht sdiledit Theater spielten, d. h. dem der Bühnen- 
dekoration zugänglichen Organ mittelbar eine jedenfalls 
intensivere Veredelung zuführten, als ungefähr alles be- 
rufsmäßig in diesem Farli trebotene. — Es steht nichts im 
Wege, statt Theater Gewerbe zu sagen, nur gilt es, die hier 
gültige Art von Gewerbe im Auge zu behalten. Mit einem 
Wort: sie wirkten verhUtnismi^ig kulturell im Vergleich 
zu fast allen gleichzeitigen Künstlera Englands und noch 
in viel höherem Grade im Vergleidi zu Böddin. Denn 
der Appell an weitere Kunstgebiete, der von den Präraf- 
fachten formuHert wurde, fällt bei Bocklin fort. Sein 
Nutzwert jenseits der Malerei ist fast vollkommen irrelevant. 
Sein Theater ist wirksam» wirksamer als das der Präraf- 
faeiitenp aber es bringt nichts von dem dritten mit ms 

BMHb u 
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Spiel» das die Englfinder miiwiriceii UeSen: das Dasein 
einer alten Welt, vor der sie zurQcktraten und die 
ihre Ereignisse in vage, farblose, aber immerhin 
verlängernde, veredelnde Schatten tauchte. Bocklin 
Iceont nur sich selbst und den Zuschauer; der eine soU 
den anderen padcen, dafür wird alles getan. Das 
Packende zieht er ledi^ch aus seinem vereinzelten und 
daher nur akzidentell, zufällig wh^enden Einfall. Er 
nennt es schon 1866 ganz unverhohlen das „psychologische 
Interesse" und meint, „nur dieses wirke auf das Auge 
des Beschauers und das müsse man stets im Auge be- 
halten."* (S. 116.) Genau in der Richtung der seit 
Dezennien bekämpften Anschauung fonnuliert BdcUin 
sein Programm: Nicbt sehen, sondern denken! »Wie 
es", sagt er, „die Aufgabe der Dichtung ist, Gedanken 
in uns zu erzeugen, die der Musik, Gefühle auszudrücken 
oder hervorzurufen, so soll die Malerei erheben! Ein 
Bildwerk soll etwas erzählen und dem Beschauer zu 
denken geben, so gut wie eine Dichtung, und ihm einen Ein- 
druck madien, wie einTonstfick.* (ErQrl21.) DieWkkung 
kann nicht stark genug sein. Von der Toteninsel sagte 
er: „Es soll so still werden, daß man erschrickt, wenn 
an die Türe gepocht wird."*) Und noch erbaulicher 
klingt das Zitat, das Roller schon aus der Düsseldoi*f&r 
Zeit berichtet: J>i& Kunst soU so wvken, daft der Be« 
schafrar entweder wemen oder vor Lachen sich den 
Bauch halten muft.'* (F^y 119.) 

*) Hanns Floerke: Der Dichter Arnold Böcklm (Qeorg 
Müller, München und Leipzig 1905) S. 17. 
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Es ist dasselbe Interesse, das jeder Unglücksfall auf 
der Strafe oder die Arretierung eines Taschendiebs im 
Müßiggänger erweckt. Um es zu sichern, hält Böcklin den 
Zuschauer mit allen Mittebi am Tatorte fest; macht die 
Sache so drastisch und ImDrastiscfaen so deutUdi wie mög- 
lich. Was aher schon von denPrSraffaeliten, was schon von 
einem mäßigen Theaterspiel gilt, gilt hier, wie der Leser 
gleich pinsehen wird, in verzehnfachtem Maße. Es ist 
die Historienfexerei auf der Bühne, ohne die Worte 
unserer lOassiker. DieMeinmgerund nochheute die meisten 
BCQmenleiter suchen durch möglichst Iren der Qeschidite 
angepaßte Szene, durdi die Reproduktion des Lokals 
das Schauspiel zu verstürken, gelangen dabei in die Gefahr, 
den Zuschauer auf das Kostüm, statt auf das Wesentliche 
des Werkes zu richten, und befriedigen tatsächlich den 
schwach besaiteten und häufigsten ihrer Besucher, der 
sich nicht um den Geist kümmert, sondern sidi an 
Einzelheiten unterhalten will. Der Dichter hat aber nicht 
das Drama geschrieben, um uns ehie Kostömkunde oder 
eine Übersicht über das Mobiliar der Zeit zu liefern. 
Ja, als echter Bühnendichter alten Stils, wohl überhaupt 
nicht an die Bühne in Emzeiheiten gedacht, sondern 
sein Stück aus davon unabhängigen wesentüch dichte^ 
Tischen Elementen gebildet Seihst wenn er aber das 
KostOm oder das Möbel berfidcsicfatigte, war es nur ein 
Teil seiner Kffittel zur Gestaltung des Kunstwerks d. h. zur 
Auslösung der EmpHndung, und er wollte nichts weniger 
als uns in das Innere des Möbels hineinprojizieren, 
sondern gedachte uns in unser eigenes Innere zu 
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geleiten. Stark hervortretende Details sind aber wie 
Widerhaken, an denen die Seele hängen bleibt. Da 
die Seele der Geg^wart immer fauler wird, immer mehr 
die Tendenz zeigt, draußen zu bleiben, fan Vozliol, yon 
wo sie auf admeltetem Wege in den Hof des Nadibam 
hineinkann, nimmt sie diese Vorhöfe für das Allerheilige, 
das Hängenbleiben für Kunstgenuß und empfängt den 
höchsten Akt der Selbstenteigung überhaupt nicht mehr. 

Böcklins Fall ist deshalb verzweifelt, weil bei ihm 
der Vorliof in der Tat den einzigen Raum des Hauses 
darstellt Fraktiscfaerweise sali er nicht die Notwendigkeit 
eines besseren Zimmers ein, und begnügte sich daher 
mit einem möglichst bunten Empfangssaal. Bis heute 
haben die wenigsten B( sucher gemerkt, daö nach hinten 
die Welt mit Brettern vernagelt ist. Er ist der Haus- 
herr, der seine Gäste allein für die Unterhaltung aorg^i 
I8|t Tataichlich spielt nichts auf seiner BOhne auter 
der Einbildung der Zusdiauer. Das Bewegungslose, 
das Wagner in der bildenden Kunst vermutete und das 
er naiver Weise durch den beweglichen Schauspieler 
oder Sänger ersetzen wollte, trifft bei Böcklin in der 
Tat zu, und dies Zusammentreffen verbürgt wie<^rum 
die intime Verwandtschaft Wagners und Böcklina. 
Gleichzeitig erkennt, man die Wirkung BdcUins fiber 
das Theatralische Unaus. Auf der zur Affenhistorie ent- 
würdigten Szene steht immer noch der Schauspieler; 
selbst durch den Bombast seines Pathos hindurch kann 
des Dichters Gedanke zum Zuschauer dringen. Böcklins 
Helden sind stumm. Sie bewegen sich nicht, handeln 
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nicht, denn der Künstler hat ihnen die geheimnisvolle 
Welt versagt, in der sie sich regen könnten. Sie 
bleiben immer so, wie sie gemalt wurden, die Ab- 
bildmig eines Augenblicks. Böddin möcbte diesen 
Augenblick so wfihlen imd flm mit aUen Details so aus- 
statten» mit aller Kunst so wabrsdieinlicli machen, daS 
ein ganzes Drama daraus wird. Diese Hexerei gelingt 
nur auf dem Wege aller Meister, die wir als Maler 
verehren und deren Kunst er als Mache verachtet. 

Was er psychologisches Interesse nennt, deckt sich 
mit der Aktion des Schauspielers. Der Held auf der 
Bflhne wird bei ihm zur i,Flgur". Seme Landschaften 
bilden lediglich die Kulisse seiner Ftenren. „Wenn 
alles wahr gegeben ist", sagt er bei Schick, „ordnen 
sich Nebensachen von selbst unter (%vie Baufonnen 
etc.)." (S. 92.) Was nennt er hier wahr? Gilt es im 
Sinne der Kunst, so deutet die Unterordnung der Neben- 
sache auf em Kunstwerk, das in diesem Falle immer 
nur Malerei sein kann. Gilt es im anderen Shme, 
so deutet die Unterordnung der Nebensache lediglich 
auf ein aktuelleres, stärkeres deshalb aber noch nicht 
im mindesten dem Künstlerischen dienendes, höheres 
Interesse. Bei dem Unglück auf der Stral^e ist das 
entstellte Gesicht des Opfers interessanter als der daneben 
liegende Hot, deshalb aber noch lange kehi Kunstwerk. 
Welches von beiden Interessen gemeint ist» sagt Bdddm 
ganz unzweideutig in der Fortsetzung des eben zitierten 
Satzes: „Es wirkt dann mimer nur das psychologisch 
Bedeutendere, und man sieht zuerst auf die Figuren.* 
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(S. ebenda.) Also Theater. Hätte er die Kunst gemeint, 
so konnte der Satz immer nur lauten: Es wirkt dann 
immer nur die Harmonie des ganzen Bildes, und man 
sieht gar nicht mehr auf die Figuren. 

NatGrlicfa gilt ihm die Figur auch im weiteren Simie 
als das Figurale, das auf Grund lediglich sadilicfaer 
Vorstellung und durch günstige Kombinationen mit 
anderen Vorstellungen zur Wirkung geeignet ist. Er 
sagt von seinen „Härten im Bilde", „dag sie dazu da 
sind, um den Blick auf sich zu ziehen* und, «wo sie 
auf uninteressanten Stellen liegen**, dazu dienen sollen, 
das Auge „mit gröfierem Wohlgefallen auf die Gestcfata- 
formen oder andere schöne Dinge zu lenken". (S. 108.) 
Diese Härten sind also die Kulissen, die Hilfsmittel für 
die Hauptsache. Die Hauptsache, das Wesentliche, das 
Böcklin so oft bei den alten und neueren Mal cm ver- 
migt, wird nun deutlich erkennbar. Es beruht auf der 
Neuheit der Szene. „An wen erinnem denn sehi Pro- 
metheus, seine Toteninsel, Meeresidylle, Seetingeltangel, 
seine brennenden Schlösser, an wen erinnem sie? An 
niemanden. Selbst die Bildung der Fabelgeschöpfe gehört 
seiner Phantasie, seinem Humor, und das ist es ja gerade, 
was die perplexen Schulmeister ihm vorwerfen, weil sie 
ihm mit ihren festgenagelten Überlieferungen nicht 
folgen können, wenn aoui Emhom das Horn anders 
tragt als der auf Seite soundsoviel, wenn seine Sirenen 
nicht der Beschreibung des x entsprechen u. s. f." (F. 26.) 
Wir fanden schon bei einer anderen Gelegenheit, was 
Floerke als Bdcklins Sehkraft preist Jetzt, in dem 



Digitized by Google 



DIE BÜHNE BÖCKLINS 



231 



Zusammenhange mit dem Wesentlichen erkennen wir, 
auf was sich diese Kraft richtete: „Was alles haben 
Böcklins Augen — wie seine Bilder beweisen — ge- 
sehen!^ (F. 118), undFloerke folgert: was Böcklin sieht, 
sefaenScbuBter, Schneider, Friseure ebennicht (F.ebenda.) 
Bas ganze Buch Floerkes besteht aus soldien für die 
Psychologie derKunstbetrachtung unserer Zeit bemerkens- 
werten Dokumenten, denen man stets anhört, dag sie 
die törichte Antwort auf noch dümmere Fragen waren. 
Bocklin mußte, könnte man fast sagen, immer tiefer in 
den Irrtum geraten, weil er alle Einwendungen, die man 
gegen ihn vorbradite, leidit widerlegen konnte, weil 
die anfangs beschiibikte Zahl seiner Anl^higer ihn hnmer 

mehr bestätigte, weil tatsäciilich seine Spekulation und 
die seiner Getreuen wie Floerke richtiL^er war als die des 
Publikums, und die Freude an den leichten Siegen ihrer 
Spelnüation das Vertrauen auf die Sache steigerte. Das 
Publikum hielt sidi wirklich einzig und allein an die 
Kulisse und die Helden der Tragödie, bespöttelte das 
Einhorn und empörte sich gegen solche Kostümierung. 
Keinem Gegner fiel es ein, das ganze Stück als solches 
in Frage zu ziehen und zu sagen: Richte deine Szene 
her wie du willst, kostümiere deine Leute wie es dir 
emWt, setz* meinetwegen das Horn an die Stelle des 
Schwanzes, mach' Sirenen, die wie Orang-Utangs aus- 
sehen, und Zentauren, die an KanzleirSte erinnern: aber 
spiele! tanze! mach*, dag wir alles das vergessen und daß 
von dem Kuriosen deiner Art nur das Allgültige bleibe! 
Wahre dein Recht, bediene dich welcher Stützen du 



282 



ZWBim IBL 



willst, aber gib uns das unsere» unser heiliges Re€ht, 
damit wir dir nSher konunen und in den Zentauren und 
Sirenen dich selbst erkennen können. 

Wie die Sachen aber lagen, hatte Floerke leichtes 

Spiel. Er weist nach, da§ die Nörgler der Böcklinschen 
Zeichnung im Unrecht sind (F. 105 u. ff ), und hat ganz 
recht, genau so recht, wie in der Forderung der Frei- 
heit für die Böckünache Stoffwelt, ist aber dabei hier 
wie dort nur der Theaterschneider, der dem Helden das 
Kleid richtig anzieht und nicht un mindesten fragt, ob 
der Mann bei Stimme ist. „Um vor Widerlegangen sicher 
zu sein," sagt Floerke, „griff Böcklin zu Märchenwesen, 
weil ihn dieRlchtigkeitskrämernichtkontrollierenkQnnen.* 
(F. 100.) DaS solche Angriffe gleich subaltem sind 
wie solche Abwehr, kam ihm nicht in den Sinn. JEr 
lugt nicht, und wenn er Iflgt, ist es erst recht richtig. 
Ein gutes Kirchen ist auch voller Natur. Er mutet 
einem auch nicht zu, aus dem herauszugehen, was man 
schon hat, sondern rechnet damit und vergrößert 
höchstens." (F. ebenda.) Das ist just alles, was man 
ihm vorwerfen kann, da6, was hier »höchstens** heifit, 
für uns noch nicht das mindeste bedeutet, dag er uns 
SU wenig, viel zu wenig zumutet^ mit nichts uns nötigt^ 
aus dem, was man schon hat, herauszugehen. „Und 
jedes Kunstwerk ist eigentlich ein Märchen. Der Super- 
lativ, der zweckbewugte heigt das, aus der Unähnlich- 
keit der Mittel hervorgehend, ist auch eine Kunstform. 
Bocklms Zentauren etc. sind Phantasielogik, freilich 
kerne Eifahrungslogik oder Beobachtungsl^." (P.ebenda 
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FortB.) Was er Uniliidiehkeit der Mittel nennt, ist Un- 

ähnliclikeit der Situationen; einen Superlativ daraus gibt 
es nicht, denn es kann immer noch etwas Drastischeres 
geben als den drastischsten Böcklin, und noch weniger 
kann ein solches Maximum je Kqnstmittel werden* »Bei 
Böddins kolossalem »Realismus« — NaturwahrscheinUch- 
keit, Momentwalirschetnlielikeit, Stinunongss^ke 
wegen dessen die modernsten bnpressionisten, &e er 
auslacht, ihn vergöttern, bei dieser seiner Wirklichkeits- 
nahe soiite man sich vielleicht auch an die ungeheure — ■ 
allerdings unbewußte und ganz unkontrollierte — Realität 
des Traumes erinnern.'' ^. ebenda Forts.) Wanun nicht 
auch an die Realität euies tüchtigen Atherrauscfaes oder 
die zuwdlen nicht weniger erspriegUchen Vorstellungen 
einer Hypnotisierten!*) 

Auf dieser Phantasielogik beruht die eigentliche 
Tedinik des Böcklmtheaters, die Konsequenz, von der 
im ersten Teil des Buches die Rede war, die er mit 
jedem Werke weiter ausbildet. „Er mag nidit die 
bloge Landschaft malen, er will das, was sie ihm sagt, 
so deuttich wie möglich dem Beschauer vermitteln." 
(F. 38.) Wie geschieht das ? Als „Maler, der sich in seiner 
anschauenden Laune**) nicht für gezwungen hält, den 

') Nicht ohne Humor ist die Fuf\note des Herausgebers 
unter diesem Abschnitt mit der Exemplifikation auf Nietzsches 
glänzende, wenn auch unzureichende Definition des »Anti- 
artiatis«ben*. 

**) Über dieK »anidianeiide Lnme* kommt es zu AuSerongen 

die den Leser leicht verführen könnten, wenn er sich nicht über 
diesen Begriff klar ist. Abgesehen von den oben weiter zitierten 
Ättleningen, die freilich genügen icönnen, jeden Zweifel zu zer- 
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Erzähler aufzugeben." (F. ebenda. V'ergl. auch die 
oben zitierte Stelle bei Frey 121.) Nur zielt der Er- 
zähler nicht auf die Knaussche Erfindungswelt, sondern 
auf eine weitere, die den dem Modernen teuren 
Stimmungsfoktor äuSert »Die sogensiinte Stinununs", 
sagt Floerice, »ist durchaus nicht immer etwas Sen- 
timentales, Poetisch-Phantastisches, welches den Menschen 
beherrscht, sondern ein Sichtbares, welches der Maler 
packen und beherrschen kann. Sonneneinsamkeit, Meeres- 
öde, Waldesschweigen sind in den sie zusammensetzenden 
Naturerscheinungen Iceine Produkte unserer Empfind- 
samkeit, sondern ffir den Schauenden erkennbare 
charakteristische Lebensäuterungen gewisser wieder- 
kehrender Naturmomente.*' (F. 39.) Hier wird beinahe 

•tßren, hfliSt «s spfttor bei Floerke: nEr will iddit das und das 

und noch was darstellen ... Er will nicht das Oeschaute dar- 
stellen, sondern das Antrpschaute, d. h. beim Sehen Empfundene." 
(F. 56.) Worte sind in solchen Fragen so dürftig, namentlich in 
den Händen solcher Bewußtlosen, daß der Schein oft aufs Haar 
die Walirbelt trifft Das JkngescliaBte« Ist Ja wifktteh die 
KmiB^ kann sie sein. Aber man hora die Fortsetzung: JBr will 
irgendeiner seelischen Frinneninpf 7\i mönfh'ch5;t knappem und 
deutlichem Ausdruck vethclfen Bildlich: nicht das ]\ad in der 
Uhr interessiert ihn, sondern seine Funktion und das Resultat, 
und dämm nnd bis dahin madit er es. Sprechende Formen, 
Farben und Bewegungen, das Ist die Hanptsadie.'* (Ebenda.) Also 
nicht das Geschaute will er darstellen, das will auch der Maler 
nirht, daher könnte er Maler sein. Aber nicht das in der Malerei 
Kuiistbiidende daran will er dai'stellen, das Farbige, das Lineare, 
das Sichtbare, was zu anderem getan uüer aus sich gebildet« das 
organisdie Kiinstwerli; das Bild gibt, sondern die Fmktfon will 
er zeigen, nicht das AngMdiaute, sondern die in nichts den 
Maler angehenden, rein physiologisch wirksamen Organisations- 
verhältnisse des Objekts. Es bleibt also ein lediglich Geschautes. 
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das Dasein einer objcktivLMi Naturphantasie zu erweisen 
versucht — eine Ansc.ha»ung, die wir noch deutlich 
fommliert sehen werden — in Wirklichkeit aber 
nur der Standpunkt des Dichters von Sittendramen 
gerechtfertigt. Tatsächfich beobachtet Böcklin das auf 
die Empfindsamkeit, d. h. auf die seine, Wirkende 
der Natur, sammelt es, kondensiert es, übertreibt es 
und hofft dann ebenso wie die Natur zu wirken. Denn 
dag er nicht an die tatsächlich in der Natur liegenden, der 
Harmonie dienenden, gesetzmäßigen Momente, sondern 
inrnier nur an das wiUkfirlich von seuier Phantasie 
Hineingetragine denkt, beweisen viele Zitate. 

Böcklin und seine Freunde verschlossen sich natür- 
lich nicht vor jeder Ahnung von dem Dasein der jenseits 
ihrer Empfindsamkeit wirkenden objektiven Naturfak- 
toren. Sie glaubten im Gegenteil, diese Faktoren tiefer, 
wahihaftiger, lebendiger als irgend einer zu fassen, und 
waren ehrlich entrüstet gewesen, hätte ihnen jemand 
nüditem und sachlich erwiesen, dag ihre ganze Auffassung 
nur auf das plumpste Theaterklischee hinauslief. Was 
sie darüber äußern, ist notwendig unklar. Böcklin hätte 
die Kulisse, an deren lebendige Erscheinung er nicht 
mehr gkuben konnte, bestimmt nicht wieder verwendet. 
Jede klare Präzision mnSte den Apparat üi Frage stellen. 
Daher das fast wie bewußte Entstellung erscheüiende 
Hingleiten Floerkes über die allzu deutlichen Klippen 
der Methode, der energische Ausspruch Böcklins, sobald 
es sich um Exempel handelt, das Drehen und Winden, 
sobald die notwendige Folgerung aus dieser Energie 
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ntch Idarer Fonmdtenmg verlangt So sagt Floerke: 

„Auch eine Landschaft hat ihre Individualität, die Böcklin 
zu entbinden strebt, jede Stiiiimung ihr entsprechendes 
Stück Welt, Jahreszeit und Tageszeit, und es ist nur 
Sache der schnellen Ideenverbindung, da^ sich das Ent- 
Sfurechende von selbst zusammenfindet, um zu fiber- 
seogendem Ausdrude zu gelangen.** (F, 99.) Oder: 
„Ich kann beim »Sehen« des Lebendigen das Leben 
nicht übersehen, ebensowenig beim Anschauen der Natur. 
Licht, Luft und Raum sind sichtbar und also Gegenstand 
der Malerei." (F. ebenda, Forts.)*) Das könnte ein 
Poussint ein Rembrandt, ein Tizian unterschreiben. Da- 
rauf baut sich die ganze Malerei auf, und jeder 
Maler, der dieses Gesetz richtig befolgt, wird im Prinzip 
nicht wie Böddhi, sondern wie die überwältigende 
Mehrzahl der großen Maler malen. Aber so unglaublich 
solche Auslegung erscheinen mag, Böcklin findet eine, 
die diese Erfahrung dir^ umkehrt, indem er von 
•allen unmittelbaren Folgerungen aus dcar eben er- 
kannten Tatsache absieht und ihre Elemente durch 
vollkommen willkfirliche ersetzt Denn sofört nach 
diesem Satz folgt bei Floerke: „Die Fabelwesen, welche 
solchen Anschauungen oder Vorstellungen zu stärkerem 
Ausdruck verhelfen, sind darum noch lange keine eitle 
Ergänzung oder Verbesserung der Natur. Sie bedeuten 
mcfats weiter, sie wenden sich nicht an unser gdehrtes 
Wissen, — sie smd das überzeugende Produkt solcher 

*) Vergl. damit das pag. 189 gebrachte Zitat Schicks von 
dem Nicbt-Wesenhaften des Lichts (S. 2S0). 
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eigenartigen Naturmomente: und wenn sie auch zufällig 
noch niemand gesehen hat, sind sie darum in ihrer 
Natnmmgebung nicht minder wahr — gleichviel ob die 
Natur sie zu machen vergesaen oder nur kehi Mensch 
bisher sie gesehen hat* (F. ebenda Ports.) Wieder 
scheidet kraft der ungeheuerlichen Verwirrung der Maler 
aus, und der Theatermensch tritt an seine Stelle. Und 
nichtsdestoweniger schlief daraus Floerke: „Böcklin ist 
mehr Maier geworden." (F. ebenda.)*) 

*) Der folgende Satz: ,^ber in einer Beziehung, doch nicht 
in Konrad Fiedlers Sinne" (F. 39), der besagen will, dafi Böcklin 
in diMer Bedehuiig nicht Maler wir, ist der f omndiwte SeÜMt- 
mord diesM gunen Kompromisses. Denn die Floflite-Böddinsdie 
Anschauung wird von der Fiedler -ÄTar^pssrhcn pchlcchterdinps 
ausgeschlossen, und zwar nicht nur in einer, sondern in jeder 
Beziehung, im Prinzip. Fiedlers kompliziertes, zaghaftes Scblugver- 
mSgen hat keine endgOhigen Reenltile seiner reidien Qedsnken 
tHaig gebusen, die lumal in seinem sebSnen Aaftetx .»Unpnuig 
der kCbistlerischen Tätigkeit^ niedergelegt sind und ihm den 
Riihmpstitel geben, in seiner Zeit der einzige deutsche Nicht- 
künstlor gewesen zu sein, der sieh überhaupt mit der Kunst in 
der eines Denicers wüi'digen Weise beschäftigte. Ich wili in 
dtesem Tefl, wo so vtde Zitsle lor Erwelaung der Unvermmft 
herangeiogen werden, dem Leser nieht ein Doicument klaren 
Denkens vorenthalten, das den Gegensatz zu Böcklin in aller 
Sachlichkeit erkennen lägt: „Es kann sehr p^ewagt erscheinen, 
die Ansprüche, deren Erfüllung von der kimstierischen Tätigkeit 
gefordert wird, als imgerechtfertigt abzuweisen und dafür etwas 
als die Auftpd»e der Kunst zu beseichnen, wts ▼ielleldit numdiem 
ganildit Ton besonderer Wichtigkeit zu sein seheinen mag. Aber 
wenn man sich fragt, um welrbe«? Frfo!o^e^ willen eine Tätifjkeit 
ausgeübt wird, so mug man in Rücksicht ziehen, welctierlei 
Erfolge nicht ausschließlich dieser Tätigkeit angehören, was 
hingegen ganz «llsin dnreh dieselbe erreicht werden kann. Man 
kann, wenn andi in etwas onbeetinimter Weisen hat alle die 
Fordernngeiw die an jede KnnstUbung gestellt zu werden pflegeUf 
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Daraus folgt ein ganz neuer Begriff der Landschaft. 
Da sie Böcklin nur als Kulisse dient, ist ihm das Gebaren 
der anderen ^Maler, 4enen sie etwas anderes bedeutet, 
notvendigerveise imTersOndlich, und so ergibt sich der 
Grund seiner Abneigung gegen alle ecfaten Landschafter» 
der Standpunkt, von dem er ihnen immer wieder vor^ 
wirft, das Eigentliche, die Hauptsache der Kunst ver- 
fehlt zu haben. Diese Anschauung ist Gemeingut ge- 
worden. Einer seiner literarischen Verehrer, G. Nie- 

nnter zwei Rubriken bringen: man fordert Empfindungs werte 
▼OH der Kunst und Bedeatungiwerte. Nun Icann nldit gdAognat 
Warden, daS durch die Kunst Empfindnngawerte sowohl als 

Bedeutungswerte eigentümlicher Art geschaffen werden. Aber 
wenn die Kunst auch unser Empfinden in besonderer Weise an- 
regen, unser Denken in besonderer Weise zu beschäftigen 
vermag, so lernen wir doch Empfinden und Denken nicht erst 
durch die Knut kennoi; vleinMAr gibt ee auf dem wdtMi 
Gebiete des Vorhandenen nichts, was nicht als ein Empfindui^^ 
wert oder als ein Bcdeutunpfswert sich geltend machen konnte. 
Verwerten wir also die Erzeugnisse küiistlerisrher Tätigkeit für 
unser Empfinden oder unser Denken, so tun wir etwas, was wir, 
wie mit sBem und jedem, so auch schmi mit den blo$ett Wdir- 
nehmnagen und VorsteUungen dee Qealchtsslnnee tun kAmen; 
es bedarf dazu nicht so komplizierter Tätigkeiten, wie diejenigen 
sind, aus denen künstlerische Leistungen hervorjrehen. Wohl 
aber bedarf es dieser Tätigkeiten, wenn es sich um Herstellung 
des remen Ausdrucks der Sichtbarkeit einer Erscheinung handelt** 
(Konrad Fiedlers Schriften Ober Kunst, herausgeg. von Marbach, 
Leipzig, Hinel 1806, iiag.816 u.816). Oder Torher die Derlegong» daS 
des Künstlers Beziehung zur Natiu* „keine Anschauungsbeziehung, 
sondern eine Ausdrucksbeziehung" ist (pag. 289 und vor und 
naehlior), oder: „Freilich, wenn man an der Trennung von 
geistigem und körperlichem Tun festhalt, wird man auch nicht 
Uber <Ue Anildit htnauamkomnien ▼ermögni, daS der KDasHer, 
indem er äußerlich tatig wird, nur etwas für andere eidilbar 
und bleibend darstelle, was in seiaem, an kein äußeres Ton 
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mann, der hier schon zitiert wurde, geht in demselben 
Buch so weit, sie zur Grundlage einer naturwissenschaft- 
lichen Landschaftertheorie zumachen, die, so phantastisch 
sie scheint, tatsächlich nur ehrlich und konsequent 
formuliert, was unendlich vielen Anhingeni Böcklins Tor- 
schwebt, und die daher, als Ausfluß dieser Massen- 
suggestion, hier nicht übergangen werden darf.*) An- 
schließend an die Stimmung Böcklins, von der wir so- 

gebundenen Vorsteilungsvermögen bereits Gestalt gewonnen 
habe. Ja man wird we^tetgebiea nnd die MeimtDg hegen, dag 
der EQnttter ans der Not eine Tilgend madie» da ja doch 

kein äußeres Mittel die in seinem Geiste wohnenden Gestalten 
in ihrer Reinheit und Vollkommenheit weder^ue^eben imstande 
sei. Dann freilich wird man von all den verhängnisvollen Irr- 
tümern nicht loskomtmen, die sich mit Notwendigkeit ergeben, 
wenn man In dem deh^ar Vorhandenen der Knurt nur ein 
l^bol eines Geistigen sieht, wenn man da* dem Ange sich 
tatsächlich Darbietende gering achtet gegeniiber rinom Tinsicht- 
baren Inhalt, der in die unvermeidlichen Beschränkungen der 
Form herabgestiegen sei . . (pag. 291, 292). 

Dasa bemerkt Floerke mit bewondenmgfwerter Ittehtigkeit: 
„ABe dieee Bieneaarbeit Fiedlere bringt mw hdcfaatena die Henen 
▼on Marpes und IBldebruid näher. Gletscherbesteigmif — Nord- 
polexpedition, um den veritablen Nordpol zu finden und zu 
merken, daß von ihm nichts zu sehen ist Fiedler hat einen 
konzentrierten Mensciiea vor sich. Alles AbsLraktion. Nicht 
etwa einen voll Leideaaehafl^ der daran aneh mal eine Dmmn- 
heit macht! Ich halte Fiedlern AnafOhrungen Aber den Ursprung 
der künstlerischen Tätigkeit etc. schließlich doch für grundfaladi. 
Absolutes Kunstwerk ohne MitwirkunfT des — sklavischen — 
Beschauers will er, Anregung des ähnlich Empfindungsfähigen 
will ich vom Kunstwerk.'« (F. 230.) 

Deutiicher alnd absolute Kirnst nnd absolute Unkonst nicht 
an formulieren*. 

•) G. Niemann: „Richard Wagner und Arnold Böcklin oder 
Über das Wesen von Landschaft nnd Musik" (Zeitier, Leipzig, 1904). 
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eben sprachen» nimmt Niemann in der Landachaf^ d. Ii. in 
der Natnr, zweierlei grundverschiedene Elemente an, von 

denen die einen einen psychischen, einheitlichen Inhalt, 
die anderen „eine Vielheit von beziehungslosen Einzel- 
erscheinungen physischer Art** ergeben. Die letzteren 
sind die materiellen Dinge, also Bäume, Steine, 
Häuser usw. Die anderen dagegen bewürken daa, was wür 
Sthnmung nennen. Wohlverstanden nnnmt Niemann das 
eine ebenso objdrtiv wie das andere. Wi dieser Un- 
geheuerlichkeit nicht genug, teilt er dementsprechend 
die Landschafter in zwei Klassen; Auf der einen Seite 
steht die Masse der Künstler. „Der weitaus größte Teil 
der Landschaftsmalerei gibt eine mehr oder minder ge- 
treue Nachahmung u^endwelcher änderen Momente der 
WhMchkeit, als Felsen, Wald, Meer, Gebäude usw., 
welche nunmehr höchstens nach malerisch-zeichnerischen 
Gesichtspunkten, niemals aber nach dem Gesichtspunkt 
einer inneren, psychischen Einheit zusammengeordnet 
werden." Dies wurde im Jahre des Heils 1904 gedruckt 
Auf der anderen Seite, ao schlieSt Niemann, steht, vage 
vorbereitet von — übrigens gänzlich wOlkfirlich hmn- 
gezogenen — wenigen Vorgängern: Böddhi« Welche 
von beiden Seiten die wahre Kunst darstellt, braucht 
kaum gesagt zu werden. Ist man so weit, so f^teht 
natürlich nichts im Wege, aus der Identität gewisser 
Trugschlüsse Wagners und der ganzen Anschauung 
Bdcldms die Identität von Musik und Landschaft zu 
fblgem. Ja, man kdnnte auf dieser Basis noch erstaun» 
liebere Dmge deduzieren. 
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Ich würde die Geduld meiner Leser nicht mit dieser 
VorfOhrung auf die Probe stellen, wenn es sich hier um 
die Theorie des Herrn Niemann handelte. Aber dieser 

Fall steht für hundert andere. Er deckt genau die 
Floerkesche Anschauimg, deckt Bucklin selbst, wie jeder 
Leser der Zitate erkannt haben muß, ja, er vertritt die 
überwältigende Mehrheit deutscher Kunstfreunde* Er ist 
auch für die Analyse deutscher Kunstwissenschaft nicht 
ohne Belang. Man ma$ sich als deutscher Gelehrter 
gründlich hüten, ehie Jahreszahl zu vertauschen, ein von 
der Fachliteratur anerkanntes Bild eines wenig bekannten 
Meisters einem nahestehenden anderen zuzuschreiben, 
oder gar eine gute, alte Kopie für ernst zu nehmen. 
Aber man kann auch heute noch in Deutschland über 
die elementarsten Grundsätze der Kunst den un- 
erschrockensten Unshm veröffentlichen, ohne in die 
geringsten Fährnisse zu geraten.*) Ja, das Beispiel der 
intellektuellen Urheber der Niemannschen Anschauung 
beweist, da^ man mit solcher, jeder Kunst und jeder 
Vernunft ins Gesicht schlagenden, Überzeugung zu den 
populärsten Lehrstühlen gelangt 

•) Zum Beweise empfehle ich die Kritik der Niemnnnscben 
Abhaniiliing von A. Peitzer in den „Monatsheften der kunstwissm- 
schatüichen Literatur", Heft 2 (E. Meyer, Verlag, Berlin). Da wird 
Niematm niebt nur ernst genommen, londeni mit winnster Sym- 
patiiie behandelt Die iiagehenerliche Erweiterung dee Oegen< 
Satzes „Dionysisch- Apollinisch", auf dem natürlich anch Niemann 
seine Geschichte aufbaut, cfilt als „ernsthaft sinnvolles Spiel", 
und nur mit gröf^tei- Sanftheit wird der Uipiel dei' Theorie, die 
Identität der Bialerei mid Musik, als doch em wenig zu weit- 
gdiend getulelt Die Herininft dieeer Sdioaung ist klar, lüm 

BMUta 16 
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Wie die Landschaft, so sind Böcklin auch alle anderen 
Gebiete der früheren Maler zu wenig. „Ihm genügt das 
ewige FigurenstiUeben von Adam und Eva, des Porträts, 
der Sante CoaTersazumi nicht" (F. 39.) Wie sollte es 
ihm auch genügen, nachdem er ganz andere Absichten 
als die anderen zu verfolgen hat Fr^ zitiert: »Das 
Porträt ist im Grunde gar keine Kunst. Der eigentliche 
Künstler ist der Schöpfer." (Frey 120.) Stilleben und 
Genrebilder pflegte Böcklin mit der Bemerkung: „Das 
sagt alles nichts" abzufertigen. (Ebenda.) Es wieder- 
holt sich hier genau dasselbe wie bei der Landschaft, 
und nichts könnte emen Niemann abhalten, ans jeder 
dieser Kategorien der Malerei neue Begriffe zu gewinnen. 
Das Porü'ät als isolierte Tatsache mußte Böcklin im besten 
Fall wie ein aus einem einzigen Monolog bestehendes 
Drama erscheinen, das Stilleben wie ein wahrer Nonsens, 
und ein Genrebild ohne starke Handlung wie der reine 
Hohn. Malen und einen dramatischen Gedanken fassen, 
war Ihm dasselbe. Der berühmte Satz, daS Raffael auch 
ohne Arme der grögte Maler gewesen wSre, fand in ihm 
die denkbar weiteste Folgerung. Sagte er doch von 
Gottfried Keller, seinem Freunde: „Keller würde, wenn 
ihm die äußeren Umstände die Erlernung des Tech- 

schuldet sie nicht nur H6iiiy Thode, sondern auch Nietzsche, 
dem Lieblingsantor des „Dionysisch-Apollinischen". Und nicht 
nur Nietzsche, sondern atich Wagner, dem größeren Gof^ronstück 
Böcklins. Und nicht nur Wagner, sondern auch Lessing, dem grogen 
Vennenger darKfinsle. Iltnkaiiii an jedem Beispiel ftUNieinaitn 
lernen, wie «nmöi^ldi e!o Portsduitt dentseher Ktnutanachamiiv 
erscheint, solange aidit die populären Anscbauungen der ersten 
Urheber ^Bolcher Ideen mit eiserner Konseqnens geprfift werdett. 
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nischen gestattet hatten, ebenso groß als Maler wie als 
Dichter geworden sein." (Frey 246.) Trh bin überzeugt, 
dag er dasselbe von jedem Dichter, der ihm gefiel, 
gesagt hätte, vielleicht aogar von jecton gescbiekten 
Regisseur. Man höre folgende Episode. Floerke fmdet 
BÖcklin eines Tages bei dem Büd «Zentanr in der 
Schmiede" und fragt ihn: 

„»Wie kommen Sie dazu?« 

*Ganz zufällig natürlich. Ich dachte nicht daran, 
einen Witz zu machen, etwas zu erzählen. Mir fiel das 
plötzhch eüi, und nun mu$ es herauskommen«« 

Nach emigen Tagen: »Sie haben das Ganze ver- 
indert« 

»Ja, der Junge war überflüssig. Der Meister (der 
Schmied) sah nach der dicken weigen Zentaurin. Das 
war falsch und brachte einen Nebengedanken in das 
Bild. Er mu^ den Kopf sachverständig und überlegend 
schief halten und sehen, wie sich das wohl machen lägt (das 
Beschlagen), wifarend der ganz rohe Bauemzentaur ihm 
seihe Schwierigkeiten mit diesem ewigen Eisen klagt.«** 
(F. 40.) Das ist genau der Gedankengang und die 
Sprache eines Regisseurs. 

Der Regisseur stellt die Bilder. Sein Gefühl für 
S^rmmetrie hat genau den für eüie tüchtige Regie un- 
entb^lichen Umfang. Er stellt die Bflder auch um, 
immer nach der stärkeren Wirkung der Kulisse hm. 
Vergl. die fünf Passungen der ^.Totenmsel", die deut- 
liche Entwicklung der Kulissenwirkung von der ersten 
Fassung bis zur letzten. £r stattet sie bis ins kleinste 
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aas. Vergl. das vergnügte Bichhörnchen auf dem 
„Schweigen im Walde" und hundert andere Dinge. Ja, 
es kommt diesem zweckbewugten Regisseur nicht darauf 
an, Dinge zu zerstören, die der Maler Böcklin gemacht 
hatte. VeigL die Landschaft der Weherscben Sammlimg 
in Hamburg, wo das später aus Regie4ificksiditen 
hinzugetane Irrlidit den Ton zerstört Auf vielen anderen 
Bildern der Schackzeit findet sich deiselbe willkürliche 
Eingriff, auf den schon im ersten Teil hingewiesen wurde. 
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Da Böddln auf seiner Bfihna nicht spielt, da sein« 
Theater die Wiriomg des Spiels versagt, kann man eigent- 
lich auch nicht von seinem Stfick reden. Er kommt wie 

die meisten populären Theaterschreiber nicht über den 
Titel hinaus und begnügt sich, das Publikum mit Neben- 
sachen zu unterhalten. Den Titel aber können wir nennen 
und die Sphäre bestimmen, auf die er hinzielt. 

Auch dafür genfigt, ims an Floerke za halten. 
„Bruckmann nennt ihn einen Romantiker. Sehie BOder, 
erinnert er mit Recht, haben stets einen subjektiven 
inneren Anlaij, ihren Ursprung m seiner jeweiligen 
Stimmung. So die „Pieta'', deren Entstehimg auf den 
unter besonders tragischen Umständen erfolgten Tod 
semes Tdchterchens zurfickzufuhren ist. Der Tod mit 
dem Whrbelwind, Blitz und Brandstitte ist nicht umsonst 
1871 gemalt, wie auch die „Via Mala' nur seine Angst 
gemalt haben will, die er empfand, als er von Italien zu 
Fuß da durch kam." (F. 30.) Und der Herausgeber berichtet 
in einer Anmerkimg, da^ Böcklin das eine Bild tatsächlich 
1870 „unter dem Eindruck des deutlich vernehmbaren 
Kanonendonners" malte. — Von Rechts wegen, finde idi 
und zwar allen Ernstes, mfiftte man auch den Anblick 
des Bildes nur unter dem Donner der Kanonen geniegen, 
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um dadurch, durch die Rekonstruktion der Elemente der 
Empfängnis, über die schreienden Mängel des Bildes 
hinwegzukommen. Man vergleiche damit, wie ein anderer 
Künstler in einem ähnlichen Moment verfuhr. Delacroix 
malte bekanntlich dasBarrikadenbflddes Louvre ala Augen- 
z^ige der Julikimpfe des Jahres 1830, und obwohl, wie 
wür wissen, der Mensch intim an der Sache der Freiheit^ 
hing, beging er die Seelenlosigkeit, sich aur als Maler 
an dem Bilde zu beteiligen und die ganze Sache nicht 
anders als die Pose eines Modells, ohne Zutun des 
«inneren Anlasses*, zu betrachten. Und war auch ein 
Romantiker, ja es fehlt nicht an Leuten, die ihn für den 
gr^jgten der romantischen Zeit halten, war so durch und 
durch Passion, dag kühle, deutsche Leute, die Böcklin 
lieben, heute noch nicht wissen, was sie mit jenem Ro- 
mantiker anfangen sollen und daher seine Malerei für 
Theater nehmen. Oder ein anderes Beispiel. Böcklin 
hatte sicher nicht das allecgeringste Verständnis für enien 
Michelangelo, der mit dem Haft gegen die Media hn 
Herzen, hefanlich, während seine MtbQrger die Stadt 
gegen den Usurpator verteidigten, an den Grabmälern 
für San Lorenzo aihoitete. Er hätte solches Gebaren 
sicher unsachlich wenn nicht unsittlich genannt. In Wirk- 
lichkeit hing Böcklin dermalen am äußeren Anlaf, daft 
ihn jede Kunstkraft verlieft, sobald der EinfaD vorbei 
war, während Michelangelo so sehr dem inneren Anlaft, 
dem Künstler folgte, daft das Werk ihn sogar zur Ver- 
gessenheit über die Bestimmung fortrig. Erst als es 
sich darum handelte, die Denkmäler aufzustellen, als der 
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Gedanke, welche Bedeutung seio imstei^Iidiee Weric dem 
Ruhm der Medici zufQgtei laut wurde, trat der Kfinstier 
mit dem Menschen zurfidc Der lienedi wer verlier nie 

beteiligt gewesen. 

Ein romantisches Stück also. Wie beginnt es? — 
„Nehmen wir," fShrt Floerke fort, „die Drachenhöhle: 
das Grauen der starren, menschenfeindlichen Alpen- 
schlnchteii stieg mächtig in ihm auf — nicht die Vedute, 
nicht der Goethesche Vers" (Kennst du den Berg und 
seinen Balkensteg? (Fußnote des Herausg.)) — , „aber mit 
der schnellen Ideenassoziation des Künstlers, der um 
jeden Preis deutlich werden und sich auf alle mögliche 
Weise ausdrücken will, fielen ihm zu der schaurigen Fels- 
kJamm von weitem die Teuf elsbrucke und der Goethesche 
Vers em, und aus der VorsteDung des Grauens war em 
sprechender Bildgedanke geworden. Vers und BÜd 
haben den gleichen Ursprung." (F. 30, 31.) 

Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg . . . 

Floerke ergieß sich mit Wonnen in diese Welt: 
ipWer hätte nicht schon auf offenem Meer die Em- 
pfindung gehabt — ganz abgesehen von den auf- 
gefischten Wundem der Tiefe und den an die 
Oberfüche kommenden Walen, Haien, Delphinen, 
Robben etc. — : warum sollte jetzt oder dort nicht 
ein wunderbares Geschöpf auftauchen? .... Sehen 
doch selbst Seeleute immer wieder die Seeschlange.** 
(P. 77.) Der Hinweis auf Jules Verne versteht sich dann 
von selbst, und audi den liSt sich Floerke nicht nehmen: 
„Und siehe Jules Vernes Erfolge; muS denn aber jede 
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PhantiBie in unkQiisüerisclieii wissenschaMidieii Bahnen 
wandeln?* (Ebenda.)*) 

Man erkennt das Stfldc leicht als Anttropomorphisnras 

primitivster Art, und alles was das philosophische System 
dieses Namens widerlegt — der Hinblick auf den Kosmos 
— alles was Böcklins Irrtum sprengt — der Hinblick 
auf die Kunst — entstammt einer und derselben Quelle» 
einem bmtalen Matertafismus, wie ihn so kraS und mi- 
verfaoUen keine Epoche vor uns je gesehen hat Die 
Zeit der philosophischen Systeme ist vorbei. Man macht 
nicht mehr m stiller Denkerstube neue Religionen, noch 
verbringt man die Zeit damit, die alten zu stürzen. Die 
alten fallen von selbst, und für den Ersatz wird kein 
rechtes Bedärfnis empfunden. Man hat nicht mehr die 
Geduld der Reflexion fOr die ErgrOndungen der Denker- 
stube. Wohl aber sind uns für die praktische Aufnahme 
nicht allzu kümphzierter Wahrheiten über Nacht eine Fülle 
wohl geeigneter Fühler gewachsen. Man philosnpihiert 
heute mit den Sinnesorganen. Das Leben dringt frisch 
und fröhlich durch den Magen in unser Allerheiligstes, 
und je mtensiTer wir es auf solche Art mitleben, desto 
klarer whrd uns der eiüe Zeitvertreib aller Philosophen. 

An diese flinken Geisteskräfte wendet sich Böcklins 
Anthropomorphismus. Er ist in allen Teilen hinlänglich 

*) Wemi Floerke mit diesem Einwurf Jülee Verne unter 
Bdddin stellen will, ist nicht einzusehen warum. Ein scheinbar 

wissenschaftliclier Vnrtrnfj; ist nicht wpninrr oder mehr wert als 
ein scheinbar dichterischer. Aber um diese Nuancen soll nicht 
mit ihm gestritten werden. Mit Kunst haben jedenfalls beide 
gleich viel und glddi wenig m tun. 
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bekannt nnd eratreckt seine zum Symbol wandelnde 
Ifraft bte auf die primitiYsten Elemente materieller Ge- 
staltung. Fehlt rs doch bei Böcklin nicht an Anzeichen, 
da^ selbst dem Urzustand der rohen Farbe schon sinn- 
bildliche Bedeutung zukommt*) Solche Wunder voll- 
bringt nur die Leidenschaft, von deren Macht mich die 
Seufoer der CIppigen Orientalin in der denkwürdigen 
TristananffBhrung übmengten. Floerke hSlt „die Frage 
Böcklin für eine Geschmackssache". (F. 73.) Ich bin 
seiner Meinung und möchte den Geschmack dabei im 
ganzen Umfang des Schmeckens verstehen wie meine 
Orientalin, die auch die Qewolmheit hatte, die Kunst mit 
allen nur denkbaren Organen za genießen* 

FVanz Servaes nennt BdckUn den .Kiinder der Ein- 
heit von Mmch und Natur" und hSlt „die Verbindong 
des Phantastischen mit dem Elementaren" für das „Ur- 
Phanomen der Böcklinschen Kunst". Daher sofort auch 
bei diesem Freund der Musen der Verzicht auf jede 
Kritik zu gunsten einer neuen Kunsttheorie. «Dies 
ist sehie allerperaönlichste Note, wie sie m i^eicfa- 
schöner Prägung, Tiefe und Kraft bei keinem anderen 
Maler wiederkehrt — Rubens vielleicht ausgenommen, 
der indes neben diesem »Griechen« wie ein wilder, 

•) Schon bei Sc)iick Andeutungen der absoluten Farben- 
bedeutung S. 43, namentlich 89 (traurig-heiter); deutlicher bei 
Floerice z. B. F. 60 (der Tirompetenstog zinnoberrot); seine Auf« 
fuBimg der Kontraste F. 00—07; das „von ▼omherein Bedenk- 

liehe der reinen Farben" F. 96 etc. Am bestimmtesten in der 

letzten Zeit, bei Frey, über ,,die Seelenwerte der Fnrho", Ver- 
wechselung physiologischer Wirkungen mit seelischen. (Frey 118 
und 119.) 
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tanmligar Barbar wjilEt* Hier i«t, was wir am Schlu8 
des IV. Kapitels dieses TeOs vennateten, bereits ein- 
getreten, die Sanktionierung Böcklins als Klassiker. 
Und die Begründung: „Böcklin, dem einzigen, war es 
gegeben, indem er sich ganz dem Höhenflug seiner 
Phantasie und JSingebung überliefi — zugleich die tiefsten 
Tiefen von Natur und Leben vor uns zu erschließ 
und. jenen Strom uns erkennen zu lassen, den dunkel 
rauschenden, der uns alle trägt, der uns zum Gott und 
zum Tiere macht."*) 

»Centauromorphismus' wäre der gelehrte Name für 
das Stück; »Krieg im Frieden der Natur * könnte man 
es für die Volksbühne taufen. Gegen den Schlug leicht 
tragisch, sonst fast ausnahmslos behaglich, behäbig, von 
schmunzelnder Muntericeit Eine Dichtung der Natur- 
laute. Den Toren, die seit uralten Zeiten die Schönheit 
der Natur zu fassen glaubten, in dem sie die hohe 
Regel ihrer geheiligten Ordnung auf die Kunst über- 
trugen, stellt sich der Interpret ratgegen, der Fremden- 
fOhrer» der das bunte Publikum Aber die Bedeutung der 
emzdnen Gemächer und des Ganzen aufklart Er hat 
nicht den Stolz der Alten, das Selbstgesdudfene zu 
erweisen. Nur deuten sollen wir wie er, den Sinn ver- 
stehen, den er mit Zyklopen i:^esten dartut. „Er mag 
nicht die bloge Landschaft malen, er will das was sie 
ihm sagt, so deutlich wie möglich dem Beschauer ver* 
mittehi.«* (P. 38.) Wie geschieht diese Vermittlung? — 

*) „Mludien", ein Essaybuch von Franz Servaes (Schuster 
Löfner, Berlin 1899), S. 242 u. 243. 
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„Er erhöht durch seine sprechende Staffage nur die 
Deutlichkeit der empfundenen Stimmung, verkörper t noch 
einmal das Angeschaute, hilft ihm zu zweifelloserem 
Ausdruck — er ist zu reich, um sich mit der bloßen 
Landsch^ zu begudgen, ao aelir er ihrer Herr ist. Er 
muS die Natur — gleich den Alten — vermenschlidien» 
beleben» nicht mit fodividualit&ten, sondern mit Ver^ 
kürperungen ihrer Kräfte.** (P. 33.) Hier ist der 
Anthropomorphismus deutlich ausgesprochen, gleichzeitig 
der Unterschied von dem Knausschen Genrestück. Seine 
Handlung »berichtet nie über einen historisdien oder' 
genrehaften Einzelfall, sondern sucht unter dem Einzebien 
das Allgemehie darzustellen," (F. 33 oben.) Nicht der 
beliebige Dorfschulmeister oder das vergnügte Mädchen, 
nicht zufällig des Weges wandelnde Individualitaten 
Icommen in Frage, sondern die wahrhaft in dem Natur- 
stück mitspielenden, von ihm zu Helden gemachten 
Figuren. «Sie sind nicht ihrer selbst wegen da, sondern 
relativ, sie helfen seinen Emdruck ins Grofte, Allgemeine 
erheben. Es ist nicht bloS Stimmung auf diese Weise» 
es sind Naturmythtn, die er dichtet." (F. 33 Forts.) 
„Seine Fabelwesen sind das überzeugende Produkt 
solcher Naturmomente" (F. 39), und „körperlich 
durchans organisch und ebenso organisch mit ihrer 
Landschaft verbunden" (F. 42). Der Leser erinnere 
sich, wie wir im ersten Teil den Begriff der organischen 
Verbindung fai der Frühzeit fanden. Jetzt kommt es nur 
auf die gedankliche Verbindung an. Daher stellt Floerke 
folgerichtig Böckiin in Konkurrenz — und zwar erfolg- 
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reidie — m!t dem Diditor.*) „Heine «ah versunkene 

Städte auf dem Meeresgrund. — Böcklin, der gar kein 
Träumer ist, läßt seine Seekäiber die Einsamkeit des 
hohen Meeres noch viel eindringlicher aussprechen." 
(F. 77.) Die heitere Idylle: »»Heimkehr«.**) Der Wasser- 
spiegel mid sein Reiz auf den Menschen. Immer stand 
er davor, sprach davon, und als er gefunden hatte, wie 
sich das ausdrücken lägt, die Gegensätze, die es tun 
(den Reiz auslösen), hat er das Bild gemalt: Mühle, 
stiller Hügel mit Buchenwald, eng und idyllisch, und er 
der Landsknecht — schaut hinab in reicher Krieger- 
tracht* (F. 82.) Dann die traurige Idylle: JÜt Villa am 
Meer****) so schlagend für Böcklms KfMqxMiftionsprinzip 
der allseitigen Deutlichkeit — besonders einem modernen 
pressanten Beschauer gegenüber. Hat der Maler aber 
erst einmal den Dreikiang: verfallene Villa, ödes Wetter 
und die übrig gebliebene schwarze Dame, so hat er die 
Stimmung und den Beschauer." (F. ebenda.) 

*) Servaes nennt Böcklin den „Shakespeare der Malkunst** 
(Präludien, 255). Hanns Flnerke, der Herausgeber des hier oft 
zitierten Quellenwerks, nennt seine schon oben zitierte Abhand- 
lung: „Der Dichter Arnold Böcklin" (Müller, München und Leipzig) 
und iteilt darin die Oriliide dieser Nemuing auf. Dana tagt 
er: ,4)arau8 folgt, da|^ wir Böcklin nur an Böcklin messen 
können, den Schöpfer der „Villa am Meer" an dem Schopfer 
der „Toteninsel". An wem sollten wir aber wohl den Schöpfer 
der „Toteninsel" messen Icönnen? ' (S. 11.) So liegen sich im- 
sahlige andere Doloiinento für diese Massensuggestion erbringen, 
die folgerichtig immer mit der Aiuoabmectellniig Böekiins 
aehließen. 

••) Böcklinwerk n, 3. 

Böcklinwerk I, 38 and H, 31. 
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Ditunfttisdier Moment! Um die Mensehenfeindliclikeit 

des Hochgebirgs ganz auszusprechen, warum kein 
rasender Zentaiirenkampf über den Wolken des Ab- 
hangs; um das Grausenerweckende des stürmischen 
Meeres deutlich zn nmcfaen, vamm keine Seeschiaiige?'' 
(F. 99.)*) 

« 

Man bemerkt deutiich im Theater Böcklins die 
Modifikation der Kulisse und der Idee. Es beginnt mit 
relativ einfachen Begebenheiten, wie sie die meistea 
Schackscfaen Bilder zeigen. Die Notizen Schicke be- 
weisen, dafi Böddin schon damals wu^te, wohin er 
wollte. Nur hielt er sich, dem Charakter der Bestimmung 
jener Bilder angemessen, an eine gemägigte Episode. 
Vergleiche z. B. was bei Schick über das Komische 
gesagt wird, das man in Kindergestalten hineinlegen 
mfisse^ damit sie nicht langweilig wirken (S. 173), oder 
fiber den Genre-Kontrast zwischen einem hfibachen 
Jungen und einem hfibsdien Mädchen (S. 301) etc. Von 
den späteren Motiven hat Scheck nur „Triton und 
Nereide". Diese erweitem das Feld des eigentlichen 
Böcklin. Sie erlauben einmal die denkbar größte Ent- 
fernung von dem gewohnten Schaustück, stellen den 
Mythus zussnunen/ eme Suggestion grofien Umfange, 
die jedem Zuschauer bestimmte Elemente m die Hinde 
spielt und ihm doch die Freiheit der Weiterdichtung 

*) Vgl im übrigen au^er den hier zitierten Stellen F. 6» 

85, 76, 78, 83, 100, ISa 
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reichlich gestattet AndrerseHs verhelfen sie Böcklhi 

selbst in ergiebigster Weise zu plastischen Handlungs- 
momenten von einer Stärke, die in keinem anderen 
Stoffgebiet, ohne den Eindruck banalster Roheit zu 
machen, denkbar wlre^ Nur im Reich der Zentauren, 
wo BÖcklins Erfmdung tata&chfiche, organiaationamiiige 
Beziefaungen entdeckt, würkt die Gesittung des Autors 
nicht ohne weiteres abstoßend, ja im Gegenteil pläsier- 
lich. Er verfügt über derben Witz und erreicht zuweilen 
wie in der „Susanne im Bade" oder in seiner Plastik 
«Der Froschkönig" eine nicht sehr gewählte aber über- 
raschende Komik. Seine komischen Szenen sind die 
besten, lifon könnte sie am treffendsten vergru^erte und 
haltbar gemachte Witzblätter nennen, unter denen die 
zu den gelungensten gehören, in denen zu dem freiwilligen 
Humor der kostbarere, unfreiwillige hinzutritt. Die Auf- 
deckung seiner Beziehung zum Witzblatt komme übrigens 
nicht auf mein Haupt; denn auch diese Anregung ver- 
danke ich Floerke.*) 

Vielleidit liegt hier der einzig wirkUdie Wert, der 
ob als Art grog oder gering, von der Zukunft geschätzt 
werden wird. Als Komiker hat Böcklin einen Genre 
geschaffen, der vor ihm nicht da war. Komiker, nicht 
mehr, noch weniger; nicht etwa Karikaturist Was ein 

*) „Ich rufe, um deutlicher zu werden, die Karikaturen 
an, OberlSadw s. B., der die gleiche kttnaflerisdie Kraft bedtst, 
das Ittchtirahre wihnehehilieh m nweheB aüt allen latlebi. 

(Oberlander ist sehr fein: er macht nur das Komische. Alles 
andere lägt er durch seine witzige Form so drau^eiit daS niemand 
es von ihm verlangt etc.)" (F. 83.) 
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Karikaturist nebenbei geben kann, zeigte Menzel, dem 
man diesen Titel — ein Ehrentitel seit Daumier - nicht 
vorenthalten hat. Böcklin gibt nichts nebenbei, aber 
die Komik beherrscht er stärker als irgend einer. 

Der Witz deckt sich in vielen Fällen mit den 
plastischen Handlungsmomenten und folgt dann lediglich 
aus der Übertreibung der Greste, die entweder mit 
anderen Gesten derselben Szene kontrastiert oder durch 
sie wiederholt wird. „Sehen Sie," lägt Floerke Böcklin 
sagen, als sie zusammen vor dem Bilde »Im Meere"*) 
standen, «die Frauensperson soll schreien — man muS 
sie singen hören — das ist der Zweck, so wahr mui 
das Ganze wirken." (F. 82). Dieser Zweck wird voll- 
kommen erreicht. Die Nereide singt, dag sie auf üirem 
Fischscluvanz fast zusammenknickt. Ihre Kollegin lehnt 
sich an sie an, um es ebenso gut zu können. Der 
Zentaur brüllt, dag ihm der Bauch schwillt, auch der 
lüdchenkopf neben ihm tut sein Bestes, voroe trällert 
noch eme Wasserjungfhiii, und im Hmtergrunde schauen 
drei singende Panköpfe aus dem Wasser heraus. So 
wird das Drastische verachtfacht. Floerke nennt das 
Bild mit Recht und mit doppeltem Himior „Seetingel- 
tangel". Es ist die fidelste Posse, jedes Cafechantants 
würdig» oder, noch besser, eines Parodietheaters. Denn 
fsst scheint es bei solchen Dingen, als habe Bocklm 
nicht nur ein Naturdrama geschaffen, sondern auch gleich 
die Parodie darauf mitgedichtet. 

*) Sammlung Mylius, Basel (BöckÜDwaric m, H bei 
Floerke, nach Seite 82 abgebildet). 
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Unsere Landsleute sehen in dem Stück immer nur 
das Sclimispiel eines herannmscfaenden Deutschtums, wie 

in Wagner, dem größeren Vorgänger. Da^ dieses Stück 

sich gern und leiclit zur Posse wendet, sollte ihnen zu 
denken geben. 
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Per apparer ciascuo a'iagegn»., e fac« 
Sue invenzionl, e quelle son trascorse 
Da' pr«dicantii e '1 VanseUo si uce. 

Man mu§ Floerke nicht für einen Phantasten halten. 
Dag die Grotesken Schicks sich in bescheidenen Bahnen 
bewegen, liegt einmal daran, daft Böcklin während der 
Scfaackperiode noch mit den Resten ehies kihistlerisehen 
Habitus bekleidet, noch nicht fertig im Smne Floerkes 
oder wie dieser sich ausdruckt, noch im „DuseP war. 
(F. 72.) Dann an der Unfähigkeit Schicks, Schlüsse zu 
ziehen, vielleicht auch an seiner Bescheidenheit, die der- 
gleichen nicht für seines Amtes ansah. Jedenfalls, wer 
wie der spätere, der populäre, der |,bewuSte" Böcklin 
denkt, mit Logik b^bt und ehrlich ist, muft notwendig 
2U der unfreiwflligeri Selbstgeißelung Floerkes und der 
unbewußten Verspottung seines Ideals gelangen. Der 
bis zur Komik hinfällige Irrtum liegt also nicht an dem 
Schreiber; dieser gab ihm nur eine persönliche Form*); 

*> Auch das hidividnell« der Fofm wird ftbrlffei» durch 

das Nachwort des Herausgebers das Floerke-Buches in Frage 
gestellt, in dem auf folgpndo Noti?: von der Hand Floerkes hin- 
gewiesen wird: „Alles dies lat nicht mein ausschüegliches Eigen- 
tum, aondem vertritt die hundertfach besprochenen Ansichten 
dner Ideineii Gruppe Florentiner Freunde, zu welcher der Maler 
seibat und Kari Üllebrand gdiörten. Es würde schwer sein, 
^Mm jeden seiiieii Teil an geisügem Blgentum mrück- 

luerstatten . . 

Böcklin 11 
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sondern an dem Wesen der BöddinBchen Ästhetik, in 

deren Geiste, wenn nicht unter deren Diktat er schrieb. 
Wir haben gesehen, dag diese Ästhetik, wenn sie zu 
Recht besteht, alles Schöne, das wir verehren, leugnet 
Wir sehen jetzt, das sie es leugnen muß. Denn wie 
einer gftnzUcli fremden Sache steht Böddin ihm gegen* 
Aber. Das umerste Emdringen m seine Anschauung 
bringt notwendig eine Yerneinung aller Ästtietik mit sich. 
Der bewußte Besitz Böckimfi bedeutet Verzicht auf die 
Kunst. 

Wir haben auf vielen verschiedenen Wegen, ahf 
allen, die sich rechtschaffener und wissenschaftUcher 
Betrachtung öfbienj«die UhhaKbarkeit des Bocklinschen 
nadigewiesen; die anormale und, sobald sie ehie Er^ 

höhung des Wertes bedeuten soll, aller Geschichte wider- 
sprechende Entwicklung; die Momente, durch die sich 
Böcklm immer mehr vom Wesen des Künstlerischen ent- 
fernt Wü* haben nach dem Nachweis, dag seine populäre 
Art nicht als Malerei anerkannt werden darf, die Gegen- 
probe gemacht und die wirkltche Sphäre semer Whtoigen 
gesucht. Es ergab sich ehi Nott)ehelf, der annähernd 
bestimmt werden konnte: eine Illustration ohne Buch, ein 
Mosaik ohne Wand, ein Theater ohne Buhne. Sowohl 
die Betrachtung, die sich nur an das Geschaffene hält, 
wie die Analyse der schaffenden Persdnlichkeit, bei der 
wir uns ihrer eigenen Aussprüche und der der nächst- 
stehenden bedienten, führen zum sdben Resultat Hier 
wie dort totaler Verfall, Verfall der Kunst und des 
Bewußtseins des Künstlers. 
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Es fragt sieh, ob man immer noch sagen wird: 

Und er ist doch ein großer Künstler. Zuweilen glaubt 
man, dag selbst Floerke, während er mit beredtem Wort 
dem Freund beistimmte, ein Unterbewußtsein besaß, das 
an ihm zweifelte. So deutlich weisen seme Worte auf 
die Wahrheit Hätte ICar^s den Auasprudi »Gott sei 
Dank, daS wir mit Böcklin endlich einmal aus der 
Kmistgeschichte herauskommen!" gehört, die ergänzende 
Antwort wäre nicht ausgeblieben. Gerade da, wo 
Floerke von Marpes spricht und ebenso ehrlich wieder- 
gibt, was ihm die Freunde des Strengen sagten, wie er 
Bdddms Gedanken niederschreibt, glaubt man die Wahr^ 
heit wörtlich zwischen d«i Zeilen zu lesen. (F. 168 u. fL) 
Denn was ist die „Abstraktion", die er Fiedler und MarSes 
vorwirft, anders als die Kunst, die einzige, die wahre, nicht 
die eines Marees allein, sondern die aller Großen. Floerke 
folgerte nicht, konnte nicht mehr folgern. Er wird 
hier zum refaien Stenographen der Debatte, der mit dem 
Herzen nach der Seite BockUns hinhört, aber die andere 
mindestens amtlich beglaubigt Und der Martosdie 
Geist ist so stark, die Gesundheit Hfldebrands so über- 
zeugend, daß selbst aus diesen Skribentenzeilen eine 
strahlende Erschemung hervorwächst, eine wahre Oase: 
in dem Wust von Dummheit und Roheit Emen 
i^enteurer** nennt Floerke im Anfang seinen Künstler» 
»ohne Kompai auf dem fremden Fahrzeug und un- 
bekanntein Heere.** (F. 18.) Später heißt es: „Die Kunst 
lebt heutzutage von der Verwirrung der Begriffe und 
sollte doch von der „Lösung" derselben leben." (F. 213.) 

IT» 
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Iß den „Varia** rtebt der Ainnif : „Ate ob ea Regeln 

gäbe!" und am Schlug des Buches sagt er: „Wir wissen 
nicht mehr, was wir wollen, sondern nur noch, was wir 
können.** (F. 28.) In diesen wenigen Sätzen steckt 
die ganze Gescbichte dieser Erscheinung. 

Boddin steht ia emer Hmsicht nicht allein. Ist unser 
Nacfawete riditig, so gehdrt er m den vielen Deutschen, 

die nach kurzer Jugendblüte dem Irrtum verfielen. 
Floerke vergleicht ihn mit den beiden Achenbachs (F. 4) 
und findet ihn als vielfach Verwandten dieser Künstler. 
Mit Recht; wiedermal mit viel mehr Recht, als sich 
Floerke bewufit war. Wie Andreas, memt er, ist BöcUin 
seinen eignen ebisamen Weg gegangen, und wie Oswald 
hat er durch die Poesie gewirkt Wie beide, können 
wir zufügen, hat er sich verloren. Die Erkenntnis, die 
einen Achenbach ablehnt, ist heute schon populär ge> 
worden, ja so energisch in ihrer Abneigung, dag sie 
das Unrecht begeht, über den miserablen, einst geliebten 
Bildern die wertvolle Fruhzeit Oswalds und namentlich 
seines gröf^eren Bruders zu verwerfen. Nicht die kleinen 
entzückenden Achenbachs aus den Vierziger und Fünfziger 
Jahren, derselben Zeit, in der Menzel und Böcklin das 
beste schufen, sah Floerke. Er verehrte, was zu 
semerzeit das ganze Publikum liebte, die dumme und 
ungerechte Blasse^ die hnmer irrt, ob sie lobt oder tadelt. 
Viele, die uns nSher stehen, smd hi derselben Lage. 
Ich will aus der langen Liste, die sich wie eine von 
Hunderten unterzeichnete Beschwerde gegen den irre- 
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geleiteten Geist des Volkes richtet, nur einen jüngeren 
nehmen, der noch unter uns ist: Thoma. Der Fall 
Böcklin ist der Fall Thoma. Man kann die ganze Unter- 
suchung, die wir dem einen widmetmi, auf d^ anderen 
fibertragen. Nur die JabreszaUen sind um zwei Dezennien 
verschoben. Was dort die Fünfziger Jahre bedeuten, 
werden hier die Siebziger. Man vergleiche die Frühzeit 
Thomas mit der Spätzeit. Auf der einen Seite steht 
manches kleine reizende Bild, das heute in Frankfurt 
versteckt ist, dann das Interieur mit den beiden Alten 
und der prachtvolle Ziegenstall in der Hamburger Kunst- 
halle, die wundervolle Landschaft mit dem Rheuifall hn 
Bremer Museum, der Hügel mit der Herde und die 
neuerworbene Landschaft der Natiünalyalerie iriBerlin usw. 
Wenige kennen diese Zeit, als Thoma, wie Floerke 
sagen würde, noch im »Dusel" war. Jeder semer zahl- 
reichen Verehrer weist mit Entrüstung die Zumutung 
zurflck, diese einzigen gerechter Anerkennung würdigen 
Werke für die wesentlichen zu nefameq, weD sie nodi 
nicht das zeigen, was auf der anderen Seite Thomas 
steht: das Theater, das Mosaik, die Illustration. Dort 
erfüllt sich der Emheithlehre ewiges Gesetz, so reich, 
so beglückend als es Thomas eigenstem Wesen gegeben 
war; hier schreit die Willkür zu der geilen Menge. 

Odi profamun vulgus et arceo. 

Das Theater bleibt nicht auf die Irrenden Spieler 
beschränkt. Die Menge macht mit Glühenden Auges 
an der Maskerade hängend, rückt sie den Brettern 
muner näher, und schliepch, vom rohen Rhythmus ge- 
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troffen, sucht sie selbst die täppischen Glieder zum 
phantastischen Tanze zu rühren. Jeder Sinn, den sie 
in diesem Zustand entdeckt, wird ihr zum Heiligsten, 
und wehe dem Flrevier, der ihren billigen Traum zu 
stören wagt Dusd nennt sie das eine, das ihr nicht 
die leeren Eingewdde stopft; für das andere ist kein 
Wort hoch genug, um dem Gelüst einen Schein von 
Recht zu geben. Als die Deutschen nicht mehr wußten 
was Kunst war, nannten sie dieses Theater „Deutsche 
Kunst". „Wenn Sie wollen, so haben Sie eine deutsche 
Kunst!** Wenn die Menge will, so hat sie tausend 
Künste. Der Name war em Geniestreich und hn Zeit- 
alter findigster Reklame wohlgeeignet, um wieder mal 
einen Riesenabsatz billiger Ware zu ermöglichen. Für 
diese Firma öffnet jede Zeitimg gratis die Annoncen, 
und wie ein hunderttausendfältiges Echo hallt es heute 
aus allen trunkfesten MSnnerkehlen: Deutschtum. 

Man hat, wie man auch auflegt sei, der Höflichkeit 
Pflichten zu wahren, Rflcksicht nehmen ziert den Edlen. 
Man hat alle Empfindungen zu achten, auch solche, die man 
nicht begreift, wenn nur ein Atom von Legitimität dahinter- 
steckt und die Anstrengung nichts wesentliches kostet. 
Dieser Auanahm efaU aber tritt hier ein. Die Rücksicht ist 
zu teuer, zu unökonomisch, für Böcklin selbst schädlich. 
Man begegnet den Gegnern des Kultes mit der famosen 
Phrase, daS den Toten nichts Böses nachgeredet werden 
dürfe, und ist ärgerlich über die Leute, die für die 
Revision sind. Dabei wird vergessen, daß diese Revision 
kommen mug, und daß sie um so weniger erbittiich sein 
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wird, je länger man zögert; daß niemand schlechter bei 
dieserSchonung wegkotnratals dieObjekte dieserDuldsam- 
keit, denn die unausbleibliche Revanche wird dafür einst 
selbst das von ihaen vertnieiiiieii, was wert ist, ihren 
Namen zu erhalten. Böddin hat Anrecht auf die Teil- 
haberschaft am Ruhme deutscher Kunst; nidit mit den 
Dingen, die man heute lobt» mit anderen, die man 
barbarisch unterschätzt. Wir haben also nicht nötig, 
uns von ihm wegzuwenden. Er wird nicht verschwinden, 
nur, indem er bleibt, uns besser als bisher bleiben, indem 
er das erfüllt, was ihm heute versagt ist, und was alle 
wahren Werte der Kunst erfüllen, den Dienst der Zukunft, 
der Entwicklung. . Ist diese gdäuterte Verehrung nicht 
so rücksichtslos wie die, alles nur dem einen opfernde, 
Abgötterei von heute: um so besser für uns. Aber selbst 
wenn wir nicht mit der glücklichen Tatsache eines 
positiven Wertes Böcklin rechnen könnten, wenn nicht 
dieser Hmblidc auf einen Teil semes Werkes nur emen 
anderen TeQ hi Frage steltte, sondern die Totalität 
Böddüis verschwände: so s^be es nichtsdestoweniger 
keinen Grund, um gültig:e Schlüsse aufzuhalten. Am 
wenigsten der Spruch von den Mortuis. Denn Böcklin 
ist ja gar nicht tot. Seine Werke leben um so stärker 
unter der begeisterten Menge, als sie der Jahre brauchten, 
um zu ihr durchzudringen. Was er früher zu leiden 
liatte, stählt heute die Sympathie der Verteidiger, die 
immer noch damit ein Unrecht gut machen zu müssen 
glauben. Man hält es nicht für möglich, d&% man sich 
zweimal irrte; einmal, als man ihn verwart, zum zweiten 
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Haie, als man ihn anaalun. Odi profamun. Dia 
Oesjmnmgst&chtigen, die sich Jahrzehnte den Witz an 
seinen Bildern wetzten, sind nidit die Leute, an die sich 
diese Zeilen wenden. Damals stand ich so gut wie 

jeder, den der blöde Einwand dieser Gegner empörte, 
auf seiner Seite. Wir irrten, aber diese Biederen liatten 
deshalb noch lange nicht Recht £r gab damals meiner 
Generation den ersten dankenswerten Anstoi, um 
aus dem Morast der Anschauungen unserer Vorginger 
herauszukommen. Wür lernten an ihm denken und 
empfinden,' während die Gegner von damals so wenig 
dergleichen taten wie heute seine lautesten Anhänger, 
die damals meistens auf der Gegenseite standen. Und 
wenn wir Jungen, einsichtiger Führung entbehrend, da- 
bei allzu menschlich verfuhren und uns im Rausch aus- 
tobten: die ewig Gestrigen m ihrer öden Stumpfheit 
reichen kemem Menschentum das Wasaer.- Kein Irrtum 
war menschlicher. Wer wird dem fernen Auswanderer 
nachtrag^en, daß er an der Tätowierung; der Wilden zur 
ersten Vorstellung von künstlerischen Rhythmen gelangt, 
so primitive Gestaltung für Kunst nimmt und darauf 
seine Ansdmuung begrfindet! Wer rechnet jungen 
Burschen den Bildungsgrad der ersten Geliebten nach? ^ 
Was lernt man denn von Kunst un Eitemhause zwischen 
dem eiligen Vater und der besorgten Mutter! Der üble 
Stich nach der Raffaelschen Madonna über dem Sofa 
im Salon ist noch keine Offenbarung. Was hört man 
auf dem Gymnasium von Kun^ zwiachen Homer- 
Memorieren und Klopstock? Was erfährt man auf unseren 
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Hödudnilen davon zwischeii Feditiboden, Mtuchoppen 
imd Kneipe! Jeder bemefe Qedanke edireit da nach 

Sehlapphelt. Es gehörte schon eine höchst massive 
Veranlassung dazu, um uns aus dieser Idylle zu wecken. 
Ohne den Aikoholdunst deutscher Kommersstimmung 
ist Böcklin undenkbar. Die Bilder hätten noch schUnimer 
sein können. Einer so durstigen Generation war dieser 
erste Irrtum unenfbebrlich. Sie lernte an Böddin die ersten 
Sduttte In eine neue Welt. Der zweite Irrtum erst, der 
Glauben, daß man sein Leben lang durch diese Welt be- 
nebelt taumeln müsse, ist verderblich. Hier fehlt jede 
Entwicklung nach oben ganz wie bei Böcklin selbst. 
Unter dem Vorgeben der Konsequenz, der Dankbarkeit 
und Treue, beg^ jeder, der die gelernte Fähigkeit, 
sich seiner Glieder zu bedienen, nicht zum RelBaus 
von dem ersten Anreger benutzt, um draußen in der 
Kultur die Schönheit der Bewegimg zu erlernen, eine 
Inkonsequenz, eine Undankbarkeit sondergleichen, und 
aus der Treue an dem Idol kaum bewußter Zustände 
wird VeiT&terei am heiligen Geiste. So aber steht es 
heute. Die Trighelt der Empfindung glaubt sich mit 
dieser ersten Tat genug getan zu haben, und um sieh zu 
entschuldigen, bekräftigt sie den ersten Irrtum und 
nennt das Unvermögen, zu erkennen, eine edle Eigenschaft 
der Rasse, ja, macht es zum Prinzip, zum Schlachtwort 
in einem Kampfe, in dem um nichts gestritten wird. 
Was wäre mir Böcklm, wenn es sich lediglicfa um &m 
Überschätzung sehier Persönlichkeit handelte! Was liegt 
daran, ob man van Dyck oder Raff ael ein wenig zu viel 
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oder zu wenig schStzt! Es liegen im gebOdetsten Laien 
dieselben individuellen Fehlerquellen, die wir beim 
Künstler fanden. Darauf kommt es heute nicht an. Bei 
Böcklin hei^ es: Einer oder alle. Man schätzt ihn 
anden als die Anderen, selbst die Grölten. Er allein 
dringt in die Seele der Beschauer, die anderen bleiben 
dräuten and verblassen. Er treibt sie ans dem Tempel 
wie Christus die Schidter. Nichts hat er mit ihnen zo 
schaffen, kein Band zwischen dem Heiligsten und der 
Menschheit, das nicht durch diesen Kultus des Fseudo- 
Priesters zerrissen würde. 

Solange es so ist, sollte man in Deutschland nicht von 
Kunst reden. Es gibt Ja so viele andere Dmgei um die 
Spanne zwischen Suppe und Nachtisch zu vericihrzen, die 
erquicklichsten von ihnen bedürfen nicht mal der Worte und 
Gedanken. Der falsche Schein aber ist übler als die nackte 
Sache und deutet auf eine verteufelte Faulheit im Staate 
Dänemark. Nicht da6 man Thoma oder Böcklin liebt, ist 
daa Schlimmste, man kann sich audi Dianhanien an die 
hiuschigen Fenster hängen und sein Hehn auf Jegliche 
andere Art schmficken; jeder ist fai unserer goldenen 
Freiheit Herr seiner Gelüste, und die Bescheidenheit 
solcher Ansprüche kann verehrungswürdig sein. Ich 
liebe den Bauern, der nur an seinen Acker denkt, und 
freue mich des Börsianers, der nur vertraulich zu ver- 
stehen gibt^ daß die leichtesten Künste nicht die 
schlechtesten smd und daft ihn die anderen so ümig 
interessieren wie die Bekenntnisse efaies Zulus. Aber 
bedenklich erscheinen mir die Kunstfreuode, die das 
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eine tun und das andere nicht lassen, die Böcklin und 
Rembrandt gleich beglückt verehren und mit derselben 
Phrase dem euien wie dem andern mrecht tun. Bedenk- 
lich smd mir die Leute der dreiSigtausend Standpunkte, 
des nur su weiten Her2eniB| in das» ganz wie in die 
Salons zu schnell gewachsener WeHstfidte alles hinein- 
geht, was sich zu gelegener Stunde meldet. Bedenklich 
die Empfindungsstarken, die alles empfinden, alles be- 
greifen, alles zulassen; die harmlosen Schäker, die sich 
der Kunst wie eines wohlwollenden iUteren Mädchens 
bedienen. 

Böcklin war nicht so, es war ihm ernst um die 

Sache, so ernst wie möglich, bis zum Absurden. Er 
gehört zu den Schaffenden, die an Gebrechen leiden, 
an Konsequenzen einer chaotischen Zeit von tragischer 
Erfüllung, die Verständnis und Achtung fordern, wenn 
nicht Mitleid, die tragisch sind, weil sie üir Werk ver- 
nichten imd doch weiter wirken und, guten Glaubens 
voll, zum Unheil treiben. Dies Anrecht vermindert sich 

für die Empfangenden, die ohne dieselbe, fast patholo- 
gische Voraussetzung' Böcklins nicht nur ihm blindlings 
folgen, sondern auch noch gleichzeitig vorgeben, den 
anderen zu gehorchen. Sie bilden sich ein, man könnte 
m der Kunst, was man auf der Strafte nicht kann: nach 
zwei Seiten gleichzeitig wandebi, nach der ehien, wo 
Böcklin, nichts als BÖckKn steht, emsam wie der Ver- 
laufene in der Wüste; nach der anderen, wo die anderen 
stehen, alle ausnahmslos ohne den einen. Sie gehen 
nicht, das ist des Rätsels Lösung, da sie sich sonst 
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]d»e&digen Leibes halbieren mCißtMiy gaben überhaupt 
nicht, weder zu BÖcldin, noch zu den anderen und tun 

nur so mit BÖcklin. Sie bleiben zu Hause, bei den Fleisch- 
töpfen kompakterer Genüsse, da, wo der Bauer und 
der Börsianer sich befriedigen. Wohl ihnen! nur sollten 
sie nicht die Luft mit ihrer Worte Torheit schwängern, 
nicht henchehi, wo kern Mensch ihre Bekenntnisse fordert 
nidit 'Sus blödem Zeitvertreib die Wirrnis Yergroftem, 
in der wir darben. 

Um ein wenig Nachdenken bitte ich in aller Demut 
die deutschen Denker. Nachdenken ohne die deutsche 
Lust, des Widerspruchs wegen zu widerqprecben, ohne 
die nicht weniger deutsche Belobung oder Bekrittelung 
des Persönlichen, ohne Liebe und HaS, ohne alles, was 
nicht zui" Sache gehört. Nur fünf emsthafte Minuten 
von den Tausenden, die in Kunst- und anderen Ge- 
schwätzen vergeudet werden. Wenn der Fall Böcklin, 
der Fall Thoma» Klinger und der hundert anderen, wenn 
der Verfall der ganzen deutsche Malerei die Kad 
lfmuten nicht wert ist, dann nehme man Nietzsche oder 
Wagner. Ehi Dichter, der glibizendste unserer Zeit, 
wenn er gedichtet hätte, wofür ihm der Herrgott alles 
mitgegeben hatte, und der ohne Norm die Nonnen 
anderer stürzte, und als er abtrat sagen konnte: Nach 
mir die Sündflut Ein Musiker von göttlicher Begabung, 
den ich verehre wie irgend ehier des Vulgus un Paikett, 
der gllsemen Auges auf die Pappkulisse und die dicken 
Berne starrt Eme Welt von Tönen und doch, trotz aller 
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Kraft genug Diener der Willkür, um sein kostbares Gut 
in den Dienst eines Phantoms zu stellen, genau desselben 
billigen AnthFOpomoiphismus, der Böcklin blendete, 
genug Barbar, um seinen höchsten Genüssen ein Lot yon 
Gift beiztimischen, das zum VerfeU dringt 

Wem diese Fllle nidit genügen, der nehme die 
ganze deutsche Kunst des Tages in beliebigem Umfang 
und lustwandle ein wenig in den Städten des neu- 
gebackenen Reiches. Auf jedem Schritte in den be- 
lebten Straften, bei jedem Denkmal des neuen Prunks, 
an jedem Hause, an Jedem Kostüm, jeder Geste 
und jedem Wort kann er Zusammenhinge mit unaerem 
Falle finden. 

Dies Buch handelt nur von Kunst. Wäre ich 
Politiker, so käme noch ein weiteres Gebiet in Betracht, 
das weiteste, in dem sich die Gesittung unseres Volkes zu 
erkennen gibt. Auch in diesen Grenzen des neuen, 
vielgescfaiftigen, michtigen Deutschtums finden sich 
erstaunlieh mannigfache Momente der gleicfaen Willkür, 
die wir in unserem Thema nachzuweisen hatten, geduldet 
und gefördert von einer gleicherstaiinlichen Gedanken- 
trägheit und Empfindungstoieranz. Hier erscheinen diese 
Momente dem unzufriedenen Burger onster als in der 
Kunst Dies Feld dünkt ihm die Realität des Lebens, 
mit der er rechnet; das andere, das unsere, des Peier^ 
abends Unteriialtung, mit dem er spielt Ein wenig 
Nachdenken! dann gelangt man vielleicht zu der Erkennt- 
nis, das alle mißlichen Wahrnehmungen so verschiedener 
Art in unserem Vateriande nur Symptome für ein und 
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dieselbe Erecfaemiiiig daratellen: eine vieldeutige Tat- 
eadie, die es bei ans gibt, seitdem das neue Reicb mit 

seinen Soldaten und Beamten, seiner stattlichen Industrie 
seinem vielen Geld über uns gekoinmen ist. Es ist das 
Unvennögen, mit diesen Einheiten aUein, imd seien «ie 
auch noch so mäcbtigy zu dem Ziel zu gelangeii, das 
wir in unsmr Lebre von der Kunst Hannonie namdieii. 
Hier in diesem gröleren Bilde bei^t es Kultur. Wss 
Bdcklin abging, was diesem Deutschtum fehlt, ist in 
letzter Hinsicht dasselbe. Der Fall Böcklin ist der FaU 
Deutschland. 
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